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Tandis  que  des  journalistes  mensongers  répan- 
dent le  venin  et  la  terreur  ; tandis  que  des  âmes 
atroces  cherchent  à détruire  la  confiance,  et,  par 
un  air  de  tristesse,  aggravent  nos  malheurs,  ne  se- 
rait-il pas  à propos  de  montrer  que  la  nation  a 
conservé  le  goût  du  plaisir,  qu’elle  n’est  point  ac- 
cablée, et  qu’elle  peut  rire  encore?  Nous  donc,  céli- 
bataire jadis  célèbre,  un  peu  singulier,  peut-être 
bizarre,  avons  entrepris  de  ramener  la  nation  à des 
idées  plus  douces,  et  tout  en  attaquant  les  abus, 
de  présenter  quelquefois  l’attrait  du  plaisir.  Nous 
allons  former  une  galerie  de  tableaux  gaîment- 
tristes  ; nous  allons  imiter  Timothée  , Grétri , 
Daleyrac,  qui  calment  la  fougue  des  passions  ter- 
ribles par  le  charme  de  la  musique  ; nous  allons 
tracer  tantôt  les  aventures  originales  d’infortunées, 
dévouées  aux  plaisirs,  comme  au  mépris  public  ; 
tantôt  celles  moins  révoltantes,  de  ces  jeunes  créa- 
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tures,  qu'on  emploie,  soit  à la  restauration,  soit  à 
l'amusement  de  riches  vieillards. 

• Puissions-nous  intéresser  ! Puissions-nous  quel- 
quefois faire  jaillir  une  étincelle  de  consolation,  du 
sein  ténébreux  du  désordre!...  Puissions-nous  être 
moraux,  au  sein  de  l’immoralité!  Puissions-nous, 
par  d’autres  vapeurs,  éloigner  de  quelques  citoyens, 
les  fuligineuses  et  coupables  chimères  de  quelques 
journalistes  atroces,  calomniateurs  des  Pères-du- 
Peuple  ! 

Hommes  publics!  nous  vous  dévoilons  les  abus  : 
notre  tâche  est  remplie  ; c’est  à vous  seuls  qu’il  ap- 
partient de  les  corriger. 
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HISTOIRE 

DES  FILLES  DE  L’ALLÉE  DES  SOUPIRS 


PRÉAMBULE 

Fi!  quelle  histoire!  — Ha,  ha!  monsieur,  ma- 
dame, ou  mademoiselle,  ne  faites  pas  si  fi ! Vous 
lisez  bien  l'histoire  des  singes,  celle  du  bœuf,  de 
l'éléphant,  du  rhinocéros,  et  Buffon  a su  vous  inté- 
resser pour  l’âne...  Nous  allons,  nous,  vous  parler 
d’êtres  humains  : nous  allons  faire  un  livre  très- 
moral  sur  de  très -immorales  créatures,  qui,  malgré 
quelques  ressemblances,  sont  fort  au-dessus  des 

(l)Nous  composons  ce  petit  ouvrage  antiphiloso- 
phique, dans  un  voyage  fait  très  clandestinement  à 
Paris,  cette  année  1789. 


10 


LE  PALAIS  ROYAL 


juments,  desânesseset  de  toutes  les  montures  pos- 
sibles. Les  belles  du  Palais-Royal  sont  très-jolies, 
surtout  les  jeunes.  Quant  aux  vieilles,  c’est  comme 
partout  : une  vieille  bête  n’est  jamais  belle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  allons  vous  peindre  des 
mœurs  singulières,  insolites,  et  beaucoup  plus 
piquantes  aujourd’hui  qu’il  y a six  mois.  Nous 
vous  en  dirons  la  raison. 

Mais  auparavant,  donnons  une  idée  de  la  figure, 
de  l’âge,  de  la  taille,  de  la  mise  (1),  de  la  marche, 
des  mœurs  et  des  talents  de  ces  belles,  sous  les 
noms  de  guerre  qu’elles  ont  adoptés. 

La  première  de  toutes,  par  l’importance  qu’elle 
se  donne,  est  Filumène,  nom  savant  qu’on  a prêté 
sans  doute  à cette  nymphe  lors  de  son  début,  à 
cause  de  sa  taille  joncée.  Elle  marche  lentement, 
avec  dignité,  portant  autour  d’elle  des  regards  quê- 
teurs, qu’elle  s’efforce  de  rendre  languissants.  Elle 
est  mieux  chaussée  que  ses  compagnes,  et  jamais  à 
plat. 

IL  Boutonderose  est  une  petite  et  jolie  personne, 

(1)  Mlle  Minette  S n’aime  pas  cet  agréable  mot. 

Pourquoi?  Il  est  pittoresque,  et  vaut  dix  mille  fois 
mieux  que  le  célèbre  conséquent  de  nos  cataugans  et 
de  nos  farauds. 
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toujours  en  linon.  Elle  affecte  la  marche  de  Filu- 
mène;  à peu  près  comme  on  voit  qu’au  Ciel,  à la 
même  heure  où  ces  deux  belles  se  montrent,  la  petite 
affecte  de  ressembler  à la  Grande-Ourse. 

III.  Mélanie  est  une  grande  fille,  mise  grande- 
ment, dont  ordinairement  la  jupe  de  gaze  est  bor- 
dée d’un  large  ruban  violet.  Elle  a les  cheveux  du 
plus  beau  noir,  mais  elle  n’est  pas  jolie.  Cependant 
elle  a des  amateurs  qui  vont  chez  elle  admirer  la 
grande  nature. 

IV.  Aglaé.  C’est  une  jolie  fille,  un  peu  moins 
grande  que  Filumène,  et  qui  lui  ressemble  ; car 
souvent  on  la  prend  pour  celle-ci.  Elle  est  mise  avec 
goût,  mais  bien  moins  que  son  modèle.  Pour 
qu’elle  brille,  il  faut  que  Filumène  ait  mené  quel- 
qu’un à la  maison. 

V.  Rosemonde.  C’est  une  Allemande  charmante, 
d’un  blond  cendré  très-agréable  et  dont  la  marche, 
ressemblant  à celle  de  la  princesse  de  ***,  et  d’une 
belle  encore  plus  relevée,  inspire  la  volupté.  Elle 
est  presque  toujours  en  gaze,  coiffée  en  fleurs,  ou 
seulement  de  ses  beaux  cheveux,  qui  sont  moins 
touffus  depuis  quelques  mois.  Elle  demeure  rue 
du  Bouloi. 
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VI.  Bienfaite.  C’est  une  brune,  à couleurs  for- 
tes, qui  peut-être  a pris  son  nom  de  sa  taille  par- 
faite. Elle  est  très-brune  et  très-forte. 

VII.  Fayelle.  Grande  femme  avec  une  grande 
bouche,  demi-blonde,  qui  a pris  son  nom  de  sa  res- 
semblance avec  une  actrice  de  la  Comédie  ariette. 

VIII.  Chouchou,  petite  fille  très-jolie,  ou  plutôt 
mignonne,  d'environ  douze  ans,  que  conduit  une 
grosse  femme,  dont  l'air  annonce  tous  les  vices. 

IX.  Cecilia.  C’est  une  blonde  faite  au  tour,  ayant 
la  démarche  voluptueuse,  l’air  distingué.  Elle  est 
ordinairement  en  jupe  de  gaze,  avec  un  corset  brun 
uni,  ou  tout  en  blanc.  Elle  ne  va  jamais  seule,  et 
donne  toujours  le  bras  à une  sorte  de  cuisinière  ou 
de  femme  de  chambre.  On  l'appelle  la  blonde  vo- 
luptueuse. 

X et  XI.  Cécile  et  Rosette.  Deux  petites  filles 
d'environ  14  a 15  ans,  toujours  ensemble.  Cécile 
est  très-jolie,  mais  coquine,  insolente  ; Rosette  est 
brune,  un  peu  pâle,  mais  douce,  complaisante.  On 
va  à la  maison  pour  Cécile  ; l’on  y reste  pour 
Rosette. 
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XII.  Zaïre.  Fille  svelte,  presque  toujours  mise 
en  rayé  brun.  Elle  est  d’une  jolie  figure  arrondie 
et  riante.  Nous  l’avons  connue  dans  une  occasion 
singulière.  Le  ier  octobre  1789,  un  garde  national 
la  rencontra  dans  l'allée  la  plus  proche  du  Club,  et 
lui  parla.  Après  une  vingtaine  de  pas,  elle  voulut 
le  quitter  et  prendre  l’allée  du  milieu.  L’homme  la 
retint,  et  lui  saisissant  assez  rudement  le  bras,  il 
lui  dit  : Marche-là,  devant  moi,  sur  cette  ligne.  Et 
elle  marcha  ; mais  en  lançant  un  regard  désarmant, 
si  doux,  si  touchant,  qu'il  nous  fit  impression. 
En  effet,  cette  soirée-là,  les  filles  du  Palais-Royal 
étaient  le  jouet  de  la  jeunesse  indisciplinée,  qui  les 
entourait,  les  troussait  et  les  fouettait.  Nous  ne 
sommes  ni  les  soutiens,  ni  les  apôtres  du  vice, 
mais  nous  disons  que  cette  coupable  licence,  que 
l’on  souffre  sans  mot  dire,  accoutume  unejeuncsse, 
composée  d’apprentis, à devenir  cannibale...  Aussi, 
la  pauvre  Zaïre  tremblait-elle  que  le  jeune  garde 
bourgeoise  ne  la  livrât  à ces  tigrots.  Elle  fit  tout 
ce  qu’il  voulut.  Nous  observâmes  qu’un  des  ordres, 
qu’il  lui  donna,  fut  d’aller  embrasser  un  abbé; 
puis,  de  se  trousser  au  milieu  de  l’allée.  Il  fallait 
voir  l’air  de  Zaïre!...  Elle  nous  fit  pitié;  nous  la  dé- 
livrâmes, malgré  notre  infirmité  notoire. 
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XIII.  Adélaïde.  Grande  et  charmante  fille,  ayant 
l’air  aussi  décent  que  son  état  l'est  peu.  Elle  paraît 
rarement,  et  toujours  avec  une  grosse  femme,  qui, 
dès  qu’on  l’a  regardée,  dit  : Nous  allons  à la  mai- 
son. Et  elle  y va.  On  la  nomme  Y Athénienne. 

XIV.  Dorine,  ou  la  Philosophe.  C’est  une  fille 
de  24  ans,  l'air  distingué,  ordinairement  vêtue  en 
mousseline  sur  un  fond  rose.  Elle  marche  avec 
grâce  et  lenteur  ; ce  qui  lui  sied,  à cause  de  sa  déli- 
catesse. Elle  est  très-polie,  et  sa  conversation  a des 
charmes. 


XV.  Coquine.  C’est  une  petite  friponne,  souvent 
en  corset  rose,  bleu-ciel  ou  aurore,  avec  la  jupe  de 
gaze.  Elle  est  très-jolie,  très-effrontée,  très-provo- 
quante,  et  elle  a choisi  le  nom  qui  la  caractérise, 

XVI.  Elise.  Femme  taillée  par  la  Volupté,  plutôt 
que  par  les  Grâces.  Elle  a 25  à 26  ans;  sa  taille  est 
épaissie,  mais  admirablement  coupée  ; sa -marche, 
son  tour  de  jupe,  son  port  de  tête  inspirent  la  vo- 
lupté. On  ne  la  voit  qu’en  blanc  . en  jupe  non  traî- 
nante ; celle  à la  mode,  malgré  sa  grâce,  lui  ferait 
perdre  quelque  chose. 


XVII.  Eléonore.  C’est  une  éveillée,  le  plus  sou- 


PREMIÈRE  PARTIE 


lS 


vent  en  corset  brun,  avec  la  jupe  de  gaze  traînante. 
Elle  est  vive,  enjouée,  et  donne  plus  de  plaisir  par 
Momus  que  par  Cypris. 

XVIII,  XIX,  XX,  XXI,  XXII,  XXIII,  XXIV, 
Sofie,  Angélique,  Adèle,  Zéfire.  Zoé,  Esther, 
Zilia.  Jeunes  personnes,  qui  viennent  rarement 
dans  le  jardin  le  soir,  quoiqu’elles  demeurent  dans 
une  maison  voisine,  chez  une  célèbre  matrulle.  On 
les  nomme  les  Houris.  Sophie  est  brune,  Angéli- 
que est  blonde,  Adèle  est  rouge  et  Zéfire  cendrée. 
Lorsque  vous  entrez,  on  vous  livre  à Sophie  qui, 
modestement  parée,  vous  reçoit  avec  une  poli- 
tesse bourgeoise,  et  vous  persuade  que  vous  êtes 
avec  une  honnête  fille.  Elle  aiguise  les  désirs  et  ne 
les  satisfait  pas.  Au  moment  où  vous  devenez  pres- 
sant, une  porte  s’ouvre,  vous  poursuivez  la  belle, 
et  vous  tombez  dans  les  bras  d’Angélique,  qui  a 
beaucoup  plus  d’éclat. 

Vous  trouvez  ici  une  douce  langueur,  et  tout  ce 
qui  peut  flatter  la  vue,  des  pieds  à la  tête.  Excité 
par  tant  de  charmes,  vous  voulez  jouir...  Angélique 
se  dérobe,  et  vous  trouvez  Adèle. 

Cette  belle  rouge  ne  blesse  par  aucun  défaut  de 
sa  couleur;  elle  n'a  ni  odeur,  ni  taches  rousses  : 
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C’est  une  blancheur  éblouissante;  elle  est  plus 
parfaite  qu’Angélique.  Vous  êtes  en  feu.  Elle  dis- 
paraît, comme  les  deux  autres,  et  vous  trouvez 
Zéfire. 

C’est  une  céleste  créature  que  celle-ci,  et  la  plus 
belle  des  quatre.  Ses  cheveux  fins,  son  air  tou- 
chant, ses  manières  caressantes  vous  empêchent 
de  regretter  ses  compagnes.  Vous  ne  vous  possé- 
dez plus,  et  la  délicate  Zéfire  ne  pourrait  se  défendre 
d’un  homme  vigoureux.  Quatre  nouvelles  filles 
très-jolies  viennent  à son  secours,  vous  enlèvent, 
elle  fuit,  et  vous  vous  refroidissez  avec  une  des 
quatre. 

Zoé  est  destinée  à doubler  Zéfire,  et  non  à la 
remplacer  : c’est  une  charmante  blonde  ! mais  ce 
n’est  pas  Zéfire. 

Esther  est  une  noire  parfaite,  ayant  l'air  tendre, 
languissant  : elle  parle  à peine  français.  Mais  ses 
demi-expressions  sont  touchantes  et  voluptueuses. 
Elle  est  née  en  Afrique,  au  royaume  de.Juida; 
c’est  une  des  filles  d’un  grand  du  pays  ; le  fils  aîné, 
héritier  unique  du  père,  la  vendit  avec  sa  mère 
aux  Européens. 

Zilia  est  métive,  un  peu  cuivrée,  et  paraît  des- 
cendre d’une  Péruvienne  et  d’un  Français.  Elle  a 
de  belles  couleurs  rosées,  et  la  peau  d’un  satiné 
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admirable.  On  vous  demande  votre  goût  : On  vous 
donne  Esther,  s’il  est  noir  ; mais  on  ne  vous  la 
laisse  pas  : Zilia  survient.  Elle  est  unique,  et  jamais 
elle  n'accorde  le  complément  ; de  jolies,  mais  igno- 
bles créatures  la  substituent. 

On  donne,  pour  tout  cela,  depuis  un  louis,  jus- 
qu’à deux,  et  l’on  a de  la  volupté  pour  son  argent. 
Mais  après  avoir  passé  par  les  mains  de  ces  créa- 
tures, il  n’est  plus  d’homme  qui  soit  homme  avec 
les  femmes  honnêtes  ; il  les  fuit,  il  est  blasé  ; il  est 
nul  pour  le  mariage  et  la  génération.  Un  jeune 
seigneur,  pour  avoir  un  héritier,  a été  dernière- 
ment obligé  de  conduire  sa  jeune  épouse  dans  cette 
maison,  sans  la  lui  faire  connaître  ; elle  a succédé 
à Zéfire,  et  elle  est  devenue  mère.  Je  ne  sais  ; mais 
il  me  semble  que  l’enfant,  ainsi  conçu,  dans  le  dé- 
lire de  l’imagination  d’un  père  affaibli,  sera  lan- 
guissant, imbécile,  ou  vicieux.  Les  six  belles,  Sofie, 
Angélique,  Adèle,  Zéfire,  Esther  et  Zilia,  se  nom- 
ment les  Houris  : on  assure  qu’elles  sont  encore 
vierges,  et  qu’au  moment  où  elles  auront  cessé  de 
l’être,  la  matrulle  leur  substituera  d’autres,  quelle 
fait  élever  pour  ce  rôle  dans  une  maison  séparée. 

XXV,  XXVI,  XXVII,  XXVIII. Dorothée, Jeanne, 
Agnès,  Corisandre.  L’art  de  la  débauche  est  au- 
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jourd'hui  porté  à Pairs  beaucoup  au  delà  de  ce 
qu'il  était  chez  les  Romains,  du  temps  de  Pétrone, 
de  Juvenal  et  de  Martial;  c’est-à-dire,  sous  les  Né- 
ron et  les  Domitien.  Les  quatre  filles,  que  nous 
venons  de  nommer , expriment,  par  leurs  noms,  leurs 
charmes,  et  leur  caractère,  celui  des  quatre  hé- 
roïnes de  la  Pticelle  de  Voltaire.  Pour  un  louis, 
elles  se  succèdent  ; pour  six  francs,  on  n’en  a 
qu’une,  et  l’on  choisit.  L’un  veut  Jeanne,  qui  est 
terrible;  l’autre  la  douce  et  tendre  Dorothée;  celui-ci 
Agnès  la  timorée;  celui-là,  la  sotte  Corisandre. 

XXIX,  XXX,  XXXI  XXXII.  Une  autre  Matrulle 
du  Palais-Royal  a trouvé  un  moyen  nouveau  de 
gagner  de  l’argent  : elle  est  riche  ; elle  a fait  en 
grand  son  métier,  qu’elle  a pris  par  goût  : avant 
detre  artiste,  elle  était  amateuse  : Eljo  cherche 
partout  de  jolies  fillettes,  qui  ressemblent  aux  plus 
belles  femmes  de  la  Cour  et  de  la  ville;  elles  les 
leur  fait  voir,  par  des  moyens  quelle  paie  sans 
doute  aux  domestiques,  les  leur  fait  imiter  du  plus 
près  possible;  les  habille  comme  elles;  leur  fait 
affecter  le  même  son  de  voix,  les  mêmes  nuances, 
adopter  les  mêmes  mots  favoris,  les  mêmes  tour- 
nures; et  quand  elle  a réussi,  elle  découvre  les 
hommes  hors  de  portée,  qui  sont  amoureux  de  ces 
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dames,  et  leur  fait  payer  cher  une  illusion  Ixione. 
Elle  a ainsi  vendu  en  effigie  tout  ce  qu’il  y a de 
grand  à la  Cour  et  dans  le  royaume.  Elle  donne  à 
ces  filles  les  noms  de  leurs  ressemblances;  et 
comme  les  dames  font  plus  âgées,  la  Matrulle,  par 
la  parure,  fait  avancer  l’aiguille  du  temps  sur  ces 
statues  animées.  On  n'ose  ici  dire  les  noms  qu’ont 
porté  les  quatre  filles,  dont  il  est  question  dans  cet 
article.  On  les  appellera  seulement,  Gertrude,  Isa- 
belle, Rosière,  et  Polhimnie.  La  Matrulle  se 
nommait  Cunegonde. 

Parlerons-nous  des  crabes,  des  grenouilles,  des 
araignées,  des  chauve-souris  du  Palais-Royal? 

Dune  Louise  déjà  vieillotte,  qui  fait  l’enfant,  à 
cause  de  sa  petite  taille  ? 

D’une  Marguerite , qui  se  fait  appeler  Amé- 
na'ide,  et  qui  va  toujours  disant,  quelle  vous  a 
reçu  chez  elle,  en  vous  citant  le  jour  et  les  circon- 
stances ? 

D’une  Rose,  avide  sangsue,  qui  accoste  les  plus 
jolies  filles,  pour  se  donner  un  prix? 

D’une  Françoise , qui  se  fait  appeler  Française, 
parce  qu’elle  va  toujours  avec  une  certaine  Fanni, 
qui  se  dit  Anglaise,  et  qui  fait  l’auteur? 
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D’une  Denise,  vieille  comtoise,  qui  en  impose  le 
soir,  par  sa  taille  guêpée. 

D’une  Reinette,  grande  grenadière  au  ton  solda- 
tesque? 

D’une  Trotine,  ainsi  nommée  de  sa  marche  pro- 
voquante  et  de  son  air  affairé  ? 

D’une  Toinette,  que  sa  petite  taille  fait  paraître 
une  enfant  de  cinq  ans? 

D’une  Louise,  qui,  malgré  sa  figure  commune, 
se  croirait  déshonorée,  si  elle  se  promenait  dans 
les  allées,  ou  si  elle  passait  sous  les  arcades  du 
club? 

D’une  Jeannette,  qui  se  met  en  petite  couturière 
proprette,  passe  auprès  de  vous,  en  vous  lançant 
un  long  regard  modeste  : mais  qui  n’en  est  pas 
moins  une  insatiable  harpie? 

D’une  Claudette , qui  fait  la  niaise  en  parlant  et 
en  marchant,  mais  auprès  de  laquelle  vous  ne  trou- 
vez rien  de  naïf,  dansle  tête-à-tête? 

D’une  Raimonde,  blonde  très-jolie,  qui  s’est 
recrêpie  on  ne  sait  comment  ; car  elle  paraît  plus 
jeune  qu’il  y a dix  ans,  et  deux  dents  qui  lui  man- 
quaient sur  le  devant  sont  revenues  ? 

D’une  Mimi,  qui  porte  ce  nom  par  antiphrase; 
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car  c’est  un  colosse,  qui  se  met  en  cuisinière 
propre  : sa  taille  n’a  de  grâce  que  par-devant  ? 

D’une  Aimée,  petite  honteuse,  qui  a l'art  de 
rougir,  dès  qu’on  la  regarde,  et  qui  semble  tou- 
jours être  à son  premier  racroc? 

D’une  Nina,  espèce  d’endolorée,  qui  affecte  de 
faire  la  folle,  et  de  se  coiffer  comme  mad.  Du- 
gazon  ? 

D’une  Renaudette.  qui  ressemble  fort  à made- 
moiselle Renaud  l’aînée,  ressemblance  qui  lui  au- 
rait immanquablement  procuré  quelques  bonnes 
fortunes,  si  elle  n’était  pas  amoureuse  de  tous  les 
jeunes  gens  de  seize  ans,  et  aussi  grossièrement 
imprudente,  que  son  modèle  est  timidement  mo- 
deste ? 

(Elle  a,  dans  le  commerce,  deux  sœurs  ; une 
cadette  très-jolie,  qu’on  nomme  Joséfine,  ou  la 
Cerise;  et  une  aînée,  dite  la  Gr aveline,  d'environ 
vingt-cinq  ans,  belle  femme;  mais  très-méchante  : 
C’était  un  beau  sang  ! On  doit  regretter  que  trois 
belles  filles  se  soient  perdues  pour  la  génération 
présente,  dans  la  classe  précieuse  des  Artisans, 
pour  être  des  catins  médiocres?) 

D’une  Nicolette,  jolie,  charmante  ! qui  retrace 
les  attraits  d’une  brune  brillante,  qu’on  rencontre 
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souvent  dans  la  rue  Saint-Jacques,  : elle  est  douce, 
complaisante  ; mais  elle  manque  d’esprit  ; elle  ne 
parviendra  jamais  ? 

Non  plus  qu’une  Marie- Jeanne,  jolie  poissarde, 
toujours  mise  dans  son  costume,  mais  qui  ayant 
eu  le  malheur  de  se  laisser  contagier,  à son  pre- 
mier début,  a pris  au  traitement,  un  fumet  oral; 
son  souffle  repousse  ceux  qu’attirait  sa  beauté  ? 

D’une  Pellagie-Teillovi,  qui  s’est  débauchée, 
pendant  que  son  père  était  colporteur  au  Palais- 
Royal.  Elle  a séduit,  avec  des  châteries,  trois 
sœurs  qu’elle  a,  Florence,  Reine,  Tobiette  ? 

D’une  Nannette,  une  fille  de  fruitière,  qui  vous 
conduit  dans  des  allées,  à l’aide  d’un  petit  frère 
qui  fait  le  guet.  Cette  infortunée  sera  perdue,  avant 
que  d’être  fille  ? 

D’une  petite  Manette,  orpheline  de  neuf  ans,  dont 
une  odieuse  créature  s’est  emparée,  pour  en  pro- 
faner l’enfance.  Elle  demeurait  chez  un  chande- 
lier, à la  Porte-Bussi  ? 

D’une  Flipote , jeune  femme  d’ouvrier,  débau- 
chée par  la  corruptrice  de  la  précédente  ; sous  pré- 
texte que  le  mari  étant  valétudinaire,  elle  a besoin 
de  gagner?...  etc. 

Non,  non,  nous  ne  parlerons  pas  de  ces  ignobles 
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malheureuses,  dont  hier  nous  défendîmes  une  des 
plus  jeunes,  contre  les  attaques  de  dix  petits  gar- 
çons, qui  la  voulaient  obliger  à satisfaire,  dans  le 
jardin  même,  le  plus  âgé  d’entr’eux.  Car  la  police 
est  horriblement  négligée,  depuis  quelque  temps  ! 

Nous  conduirons  ensuite  nos  lecteurs  au  Cirque, 
et  nous  passerons  en  revue  différents  ordres  de 
filles  , qu’il  sera  bon  de  faire  connaître , dans  les 
deux  parties  suivantes  : savoir  ; 

Les  sunamites,  ou  les  restauratrices,  qui  de 
viennent  ensuite  berceuses  ; 

Chanteuses  ou  cantatrices  ; et  converseuses. 

Enfin  nous  terminerons,  par  cinq  historiettes 
intéressantes,  les  IV  Gentilshommes  populaires, 

avec  LA  MERE  GRANDOMANE  et  le  CURÉ  PATRIOTE. 

Mais,  revenons  à l’histoire  de  chaqu’une  des 
filles  DE  l’allée  des  soupirs,  telle  que  nous 
sommes  parvenus  à la  découvrir,  en  employant  les 
moyens  les  plus  adroits. 


PREMIÈRE  FILLE 


FILUMÈNE 


Pour  lancer  une  femme  dans  le  grand  monde,  il 
faut  un  puissant  ressort.  Des  dispositions  natu- 
relles sont  nécessaires,  pour  faire  un  grand  rôle, 
pour  le  faire  avec  grâces,  avec  aisance,  avec  goût. 
En  voyant  Filumène  au  grand  jour,  on  s’aperçoit 
aisément  que  tous  ses  traits  sont  réguliers,  doux, 
et  qu’ils  étaient  faits  pour  la  vertu.  Cette  observa- 
tion, que  nous  fîmes,  en  lui  rendant  visite  à onze 
heures  du  matin,  nous  donna  un  pressentiment  de 
son  histoire.  Nous  lui  dîmes,  qu’elle  était  d’une 
condition  non  commune,  quelle  avait  été  honnête- 
ment élevée,  et  que  nous  serions  charmés  de  la  con- 
naître à fond  ? 

Filumène  sourit , tergiversa , nous  mentit,  et 
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nous  renvoya  insatisfaits.  Nous  eûmes  recours  au 
registre  de  l’inspecteur,  et  nous  y trouvâmes  les 
vrais  noms  de  la  fille,  sa  rue,  la  condition  de  sa 
mère.  C’en  fut  assez  ; nous  nous  rendîmes  dans  la 
rue  Maçarine,  et  à force  d’informations,  nous  y 
apprîmes  ce  que  nous  voulions  savoir. 

En  1770,  il  y avait  dans  ce  quartier  une  jeune 
parfumeuse,  à laquelle  on  ne  voyait  pas  de  mari. 
Elle  en  avait  un  cependant.  C’était  un  assez  bel 
homme,  l’air  distingué,  toujours  en  jolie  perruque 
blonde,  qu’on  appelle  bonnet,  en  habit  gris  très- 
propre,  avec  un  collet  violet,  des  bas  de  soie  blanc- 
perle,  culotte  et  veste  de  satin  de  même  couleur. 
Cet  homme  était  extrêmement  poli  pour  les  voisins. 
On  le  voyait  rarement;  mais  il  soupait  tous  les 
dimanches  soir  avec  sa  femme.  — Le  joli  ménage 
(disait-on)!  Quel  dommage  que  l’emploi  de  cet 
honnête  homme  l’oblige  à s’éloigner  de  son  aimable 
femme?...  Ne  coucher  avec  elle  qu’une  fois  par 
semaine!  c’est  terrible!... — Il  est  apparemment 
homme  d’affaires  d’un  grand  seigneur...  Tels  étaient 
les  discours  du  voisinage. 

Mad.  Torél,  c’est  le  nom  de  la  mère  de  Filu- 
mène,  eut  une  fille,  qui  fit  l’admiration  de  tout  le 
monde  par  sa  gentillesse.  Elle  en  eut  ensuite  une 
seconde,  appelée  Sofie,  plus  mignonne  encore.  Ces 
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enfants  avaient  eu  de  superbes  layettes , et  l’on 
disait,  dans  le  quartier,  que  M.  l’intendant  faisait 
bien  ses  affaires.  Jusqu’à  lage  de  12  à 13  ans,  c’est- 
à-dire,  jusqu’en  1784  et  1785,  les  deux  sœurs  étaient 
mises  comme  de  jeunes  personnes  de  condition. 
Personne  ne  soufflait  ; on  croyait  savoir  ce  qu’é- 
tait leur  père  ; on  avait  même  découvert  qu’il  était 
l’intendant  d’un  évêque. 

Mais  tout  à coup,  en  1786,  la  parfumeuse  parut 
triste,  éplorée  : elle  prit  le  deuil  de  veuve.  Ses 
filles  étaient  encore  plus  jolies,  sous  ce  triste  cos- 
tume. On  vit  alors  paraître  quelques  beaux  mes- 
sieurs à la  boutique  de  la  mère,  qui  abandonna  son 
commerce.  Elle  disparut  avec  ses  filles. 

C’est  que  le  père,  non  l’intendant,  mais  1’***  de*** 
lui-même,  était  mort  d’apoplexie,  sans  avoir  pu 
rien  faire  pour  sa  femme,  ni  pour  ses  enfants. 
Nous  disons  sa  femme  : c’est  qu’effectivement  le 
faux  Torel  l’avait  épousée,  sous  le  nom  de  son 
valet  de  chambre,  et  qu’il  s’était  fait  recevoir  mar- 
chand parfumeur.  Aussitôt  après  sa  mort,  Mad. 
Torel,  qui  n’avait  pas  ménagé,  se  trouva  presque 
sans  ressources,  avec  sa  mauvaise  boutique.  Quel- 
ques connaissances  de  son  mari  vinrent  la  voir,  et 
se  proposèrent  pour  entretenir  ses  filles,  après 
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lui  avoir  déclaré,  ce  qu’était  son  mari;  car  elle 
l'ignorait. 

Le  plus  scélérat  d’entre'eux,  riche  bénéficier  dé- 
guisé exprès  sous  l’uniforme  de  la  marine,  eut 
Filumène,  l’aînée.  Il  la  séduisit,  la  corrompit,  et 
quand  il  en  fut  las,  il  la  mit  chez  une  matrulle, 
quï  profita  de  la  seconde  fleur  de  ses  charmes. 
Filumène,  qui  se  vit  recherchée,  sentit  enfin  tout 
ce  quelle  valait  : elle  voulut  se  mettre  à elle,  se 
loua  un  bel  appartement,  celui  qu’elle  occupe  au- 
jourd’hui, 3 août  1789,  et  où  elle  exerce  son 
art  : car  celui  des  filles  comme  elle  n'est  pas  un 
métier,  à cause  de  ses  finesses  exquises.  Filumène 
tâche  d’avoir  des  grâces,  de  la  politesse,  des  ta- 
lents. Elle  estropie  un  peu  tout  cela  ; mais  on  lui 
tient  compte  de  la  bonne  volonté. 

Nous  en  resterons-là,  pour  cette  première  fille. 

Quant  à Sofie,  sa  cadette,  plus  heureuse  que  son 
aînée,  elle  eut  pour  amant  un  premier  commis  des 
bureaux  de  Versailles,  qui  devint  veuf  la  seconde 
année  de  l’entretiennement. 

Il  était  si  charmé  de  la  beauté,  des  grâces  de 
Sofie,  si  touché  de  son  attachement,  qu’il  l’a  épou- 
sée. Elle  est  passablement  heureuse.  On  dit  qu’elle 
ignore  le  sort  de  sa  sœur.  Elle  l’apprendra  par  cette 
historiette.  Car,  vu  la  célébrité  de  notre  nom, 
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nous  espérons  quelle  sera  lue  de  tout  le  monde. 

Nota.  Filumène  n'est  plus  fille  publique  aujour- 
d'hui i5  décembre  1789.  Elle  est  montée  d'un 
cran. 
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BOUTONDEROSE 

Cette  enfant  n’a  pas  14  ans.  Elle  a sans  doute 
pris  son  nom  de  sa  jolie  figure,  ornée  d'une  bouche 
mignonne.  Son  origine  ressemble  beaucoup  à celle 
de  Filumène. 

Deux  sœurs,  l’une  appelée  Rosette,  l’autre  Rosa- 
lie, vivaientavec  leur  mère,  veuve  qui  avait  été  belle 
femme.  Rosette  était  une  majestueuse  fille,  d’une 
belle  proportion,  d’une  grande  beauté  ; ayant  tout 
parfait,  la  main,  la  taille,  la  jambe,  le  pied;  de 
beaux  cheveux  noirs,  un  air  noble,  etc. 

Rosalie  était  blonde,  plus  petite  ; elle  avait  un 
visage  arrondi,  un  joli  sourire,  etc. 

Un  homme  riche,  qui  vit  Rosette,  eut  envie  de 
lui  faire  un  enfant.  Il  présuma  qu’en  jetant  sa 
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progéniture  dans  un  si  beau  moule,  il  aurait  un 
résultat  superbe,  auquel  il  s’attacherait , et  qu’il 
légitimerait,  d'après  les  circonstances.  11  fit  con- 
naissance de  la  mère,  femme  du  commun,  que  le 
père  des  deux  belles  avait  épousée  par  amourette, 
et  hasarde  ses  propositions,  de  cet  air  philosophi- 
que qui  persuade,  quand  il  est  accompagné  d’or. 
La  mère  l’écouta,  fut  convaincue,  et  lui  procura 
un  entretien  avec  sa  fille,  la  brune. 

L’homme  riche  n’était  pas  un  de  ces  séducteurs 
à paroles  emmiellées  ; il  parla  sans  détour,  ferme- 
ment, et  avec  des  raisons  : — Mademoiselle  (dit-il 
à Rosette),  vous  êtes  belle,  superbe!  je  voudrais 
avoir  un  enfant  de  vous,  parce  qu’il  aurait  sans 
doute  quelque  chose  de  cette  belle  forme  qui  vous 
distingue.  Consentez-y,  et  je  vous  fais  2400  livres 
de  rentes  aujourd’hui  ? Rosette,  étourdie  de  la 
proposition,  et  de  la  manière  dont  elle  était  faite, 
demanda  du  temps  pour  se  consulter.  La  maison 
était  gênée  ; on  accepta  le  contrat,  qui  fut  passé 
devant  notaire,  et,  le  soir  même,  le  donateur  fut 
admis  auprès  de  Rosette. 

L’homme  dormit  avec  elle,  jusqu'à  ce  qu’elle  fut 
enceinte  : dès  que  les  premières  indices  de  gros- 
sesse parurent,  il  dit  à la  belle  : — Mademoiselle, 
je  ne  suis  pas  un  libertin  : je  suis  même  très-peu 
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sensible  aux  plaisirs  de  l’amour  : je  ne  le  suis  qu’à 
ceux  de  la  paternité  : vous  êtes  prise?  (à  ce  que  dit 
votre  mère)  : je  me  retire,  et  ne  veux  plus  vous 
gêner.  Il  se  retira  en  effet. 

Il  eut  cependant  l’œil  sur  la  conduite  de  Rosette. 
La  belle  avait  du  tempérament.  Un  joli  jeune 
homme  lui  plut,  et  elle  eut  quelques  faiblesses... 
Le  but  de  l’homme  riche  avait  été,  si  elle  avait 
une  fille,  de  tâcher  de  lui  faire  un  garçon,  et  alors 
de  l’épouser.  Mais  l’infidélité  l’éloigna  pour  jamais. 
Il  avait  résolu,  si  c était  un  fils,  de  le  faire  enlever, 
et  de  l’élever  lui-même.  Ce  fut  une  fille,  qu’on 
nomma  Rosette,  ou  Boutonderose  : il  ne  s’en  in- 
quiéta plus,  et  la  laissa  chez  sa  mère,  en  lui  consti- 
tuant, néanmoins,  une  rente  égale  à la  première. 
Ce  gui  l’écarta  encore,  ce  fut  de  voir  Boutonde- 
rose petite  et  délicate.  Il  perdit  de  vue  la  mère  et 
la  fille. 

Boutonderose  avait  dix  ans,  et  elle  était  en  pen- 
sion, avec  sa  mère,  dans  une  maison  de  la  rue 
Saint-Martin,  près  l’Opéra,  quand  sa  gentillesse, 
frappante  dès  lors,  et  sa  propension  à caresser  les 
hommes,  donnèrent  à un  libertin,  premier  commis 
de  l'intendant,  l’envie  de  l’enlever.  Il  se  fit  aimer 
de  Boutonderose,  et  un  beau  jour,  dans  l’après- 
dînée,  qu'elle  était  restée  seule  à la  maison,  avec 
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une  vieille  servante,  il  entra,  sans  être  vu,  dans  le 
cabinet  où  la  petite  dessinait,  lui  fit  ses  proposi- 
tions, lui  découvrit  sa  naissance,  et  que  sa  pré- 
tendue marraine  était  sa  mère,  la  persuada,  et 
l’emmena. 

Rosette  fut  déflorée  par  ce  misérable,  avec  des 
peines  infinies.  Il  la  garda  un  an:  s’en  lassa  en- 
suite, en  prenant  du  goût  pour  une  fille  faite,  et 
la  remit  à une  matrulle  du  Palais-Royal. 

Boutonderose  est  restée  dix-huit  mois  à rappor- 
ter gros  à cette  femme.  Mais  bientôt  elle  s’est 
ennuyée  de  la  servitude,  et,  conseillée  par  une  cui- 
sinière de  la  matrulle,  elle  s’est  mise  à elle,  à qua- 
torze ans  et  demi,  ce  ier  septembre  1789. 

Nous  espérons  que  le  père  de  Rosette,  après 
avoir  lu  cette  histoire,  viendra  au  secours  de  son 
infortunée  fille!...  Sa  mère  au  moins  la  réclamera. 


TROISIÈME  FILLE 


MÉLANIE 

Un  abbé  fort  laid,  ex-jésuite,  s’établit  à Paris, 
rue  Saint-Hyacinthe,  en  1765  ou  1766.  Il  avait  sa 
pension,  quelque  patrimoine,  et  une  sœur  un  peu 
plus  riche  que  lui,  attendu  qu’elle  avait  été  séduite 
par  un  riche  prélat,  à l’âge  de  quatorze  ans.  L’abbé 
Naya  fit  venir  auprès  de  lui  M11?  Mélanie  Naya  sa 
sœur,  et  ils  mirent  en  commun  leurs  deux  avoirs. 
Au  bout  de  six  mois  de  société,  Mélanie  accoucha 
d’une  fille.  Son  frère  avait  dit  à tout  le  monde,  au 
commencement  delà  grossesses, que  sa  sœur  était 
veuve. 

L’enfant  était  destinée  à l’hôpital  : mais  il  arriva 
que  la  mère  eut  trop  de  lait  ; le  médecin  lui  con- 
seilla de  nourrir.  Elle  allaita  sa  fille.  Voilà  comme 
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la  petite  Mélanie-Lepe^we  fut  élevée.  On  s’y  atta- 
cha : l’oncle  s’était  fait  journaliste  ; il  vivait  dans 
l’aisance,  et  cette  enfant  l'amusait.  • 

La  jeune  Mélanie  grandit.  Elle  n’était  pas  belle  ; 
mais  elle  était,  faite  comme  on  sait  ; elle  avait  la 
peau  blanche,  et  ces  cheveux  si  noirs,  qu’on  ad- 
mire. Il  venait  chez  le  journaliste  Naya,  beaucoup 
d’auteurs,  petits,  grands,  riches,  pauvres,  beaux, 
laids,  froids,  chauds,  etc.  Un  d’eux,  qui  était  riche, 
laid  et  chaud,  trouva  plaisant  de  séduire  la  nièce 
du  journaliste,  qu’il  croyait  sa  fille,  pour  se  venger 
delà  manière  persiflante  dont  Naya  avait  annoncé 
sa  production  la  plus  chérie.  M.  Rocher  guett^  la 
petite  Mélanie,  dont  l’esprit  était  nourri  de  la  lec- 
ture de  tous  les  romans  et  de  toutes  les  poésies 
érotiques  qui  se  fabriquaient  dans  la  Capitale.  Il  la 
trouva  un  jour  au  Luxembourg  avec  sa  mère.  Il  était 
accompagné  d’un  ami  très-doré  : il  pria  celui-ci 
d'occuper  la  noire  et  laide  Mélanie,  tandis  qu’il  par- 
lerait à la  jeune.  Mlle  Nayamèrefut  éblouie  par  la 
dorure,  et  trouva  très-spirituelles  les  choses  que  le 
ver  luisant  lui  débitait  : Elle  fut  distraite.  M.  Rocher 
ne  s’oubliait  pas  auprès  de  la  petite.  Il  lui  fit  des 
propositions  brillantes,  et  qui  parurent  si  réelles  à 
la  jeune  personne,  qu’elle  fut  déterminée  sur  le 
champ.  Le  riche  lettreur  en  fut  surpris,  et  ne  la 
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crut  pas  innocente.  Cependant  il  profita  de  l’occa- 
sion. Il  emmena  la  petite,  alors  âgée  de  dix-sept 
ans  et  six  mois. 

Au  bout  de  la  grande  allée,  la  mère  se  retourna  ; 
elle  ne  vit  pas  sa  fille.  Rocher,  qui  venait  de  la 
mettre  dans  une  maison  voisine,  paraît  alors,  et 
demande  à la  dame,  si  elle  a maltraité  sa  fille  ? 
Mlle  Naya  convient  d’une  querelle  assez  forte  le 
matin.  Rocher  lui  dit,  qu’elle  vient  de  fuir  ; qu’elle 
voulait  qu’il  l’accompagnât  ; qu’il  s’y  est  refusé  ; 
qu’un  autre  homme  de  la  connaissance  delà  jeune 
Mélanie  étant  survenu,  la  petite  était  allée  se  jeter 
dans  ses  bras  ; qu’ils  étaient  montés  en  fiacre,  et 
qu’il  accourait  pour  l’avertir.  Il  dit  le  n°,  et  promit 
de  découvrir  la  retraite  de  la  demoiselle. 

Grande  rumeur  ! On  s’en  retourna.  L’abbé- 
journaliste  mit  tout  en  combustion,  et  ne  retrouva 
pas  sa  nièce,  qui  était  chez  M.  Rocher. 

Celui-ci,  que  la  facilité  de  Mélanie  Levêque  avait 
mal  prévenu,  la  traita  lestement,  et  ne  crut  pas  à 
son  bonheur  réel.  Il  fit  pis  encore  : animé  par  la 
vengeance,  il  voulut  lui  faire  multiplier  les  écarts, 
pour  aggraver  l’avilissement  de  la  fille  de  son 
critique  : il  céda  Mélanie  à un  ami  : celui-ci  à un 
autre.  Elle  passa  par  dix  mains,  avant  d’être  placée 
chez  une  matrulle,  avec  qui  elle  est  restée  deux 
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ans.  Elle  s’est  enfin  mise  à elle  depuis  la  mort  de 
sa  mère,  arrivée  en  1788.  Elle  n’est  pas  jolie:  mais 
elle  a des  amateurs,  qui  vont  la  visiter,  pour  satis- 
faire le  plaisir  de  la  vue. 

Nota.  Mélanie  était  encore  au  Palais  royal,  mardi 
15  décembre.  Elle  nous  parut  fort  triste  ! Nous 
lui  en  demandâmes  la  raison.  Elle  venait  d’entre- 
voir son  oncle.  Ceci  nous  a donné  l'idée  de  la  ser- 
vir. Nous  avons  averti  M.  Naya  le  dimanche  20  ; 
et  le  lundi  21,  il  avait  retiré  Mélanie  du  désordre. 


QUATRIÈME  FILLE 


AGLAÉ 

Une  riche  marchande  de  la  rue  du  Roule  avait 
deux  filles  très-jolies  : elle  maria  l’aînée  à un  in- 
trigant, qu’elle  crut  un  bon  parti,  lequel  en  eut  une 
fille,  et  fit  mourir  la  mère  de  chagrin. 

Cette  enfant  fut  élevée  au  couvent  jusqu’à  l’âge 
de  dix-huit  ans,  que  sa  grand’mère  maternelle 
mourut.  Le  père  alors,  profitant  de  l’inexpérience 
de  sa  fille,  la  tira  du  couvent,  et  s’appropria  tout 
son  revenu,  qui  était  d’environ  six  mille  liv.  C’était 
une  trouvaille,  pour  un  joueur,  un  chevalier  d’in- 
dustrie, qui,  depuis  quinze  ans,  ne  vivait  que  d’es- 
croqueries. Il  joua,  perdit.  Mais  comme  il  ne 
pouvait  toucher  aux  fonds,  il  eut  l’infâmie  de  cher- 
cher une  ressource  dans  la  beauté  de  sa  fille. 
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Pour  parvenir  à réaliser  son  horrible  dessein,  il 
voulut  qu'elle  eût  une  faiblesse  honteuse,  et  voici 
comme  il  s’y  prit.  Il  fit  voir  sa  fille  à une  matrulle 
célèbre.  Cette  femme  vint  à la  maison,  comme  une 
connaissance  honnête  et,  après  une  sorte  d’intimité, 
demanda  quelquefois  Aglaé,  à laquelle  on  pro- 
cura le  divertissement  du  spectacle,  chez  Audinot 
et  Nicolet,  ces  corrupteurs  des  mœurs  publiques 
qu’ils  attaquent  dans  la  classe  la  plus  séductible  et 
la  plus  utile  de  la  société.  Ces  spectacles  obscènes 
égayèrent  la  vertu  d’Aglaé.  On  la  fit  trouver  à 
quelques  soupers  de  parties  : mais  elle  ne  vit  pas 
encore  l’arrière-scène.  Enfin,  un  soir,  on  l’enivra, 
et  elle  passa  la  nuit  avec  un  homme  !... 

Ce  libertin  fut  si  content  d’Aglaé,  qu’il  offrit  de 
l’entretenir.  On  l'y  fit  consentir  avec  adresse.  Elle 
retourna  chez  son  père.  L’entreteneur  pourvoyait 
aux  besoins  de  sa  maîtresse,  et  le  père  consumait 
tout  le  revenu.  Il  emprunta  même  quelques  som- 
mes à l’amant  de  sa  fille.  Celui-ci  se  lassa  de 
prêter,  et  fit  sortir  Aglaé  de  la  maison.  Le  père 
l’attaqua  en  rapt,  pour  avoir  de  l’argent.  L’entre- 
teneur prouva  qu’il  avait  trouvé  la  demoiselle 
dans  un  lieu  public.  Alors  le  père  coupable  et 
dénaturé  dénonce  sa  fille,  et  la  fait  mettre  à l’hô- 
pital... 
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Elle  en  sortit  trois  jours  après,  par  le  crédit  de 
son  entreteneur.  Mais  ce  fut  une  tache  aux  yeux 
de  cet  homme,  qui  ne  vit  plus,  dans  la  jeune 
personne,  qu’une  malheureuse,  flétrie  par  une  con- 
damnation à l’hôpital Il  l’abandonna  peu  de 

temps  après. 

Aglaé  alla  demeurer  chez  sa  corruptrice,  qui  la 
traita  comme  ses  filles  ordinaires.  Aglaé  ne  put 
supporter  ce  genre  de  vie  cruel,  qui  n’est  propre 
qu’à  des  femmes  de  bas-étage,  accoutumées  aux 
orgies,  à se  gourmer,  en  un  mot,  à un  train  de  vie 
soldatesque.  Elle  a quitté  la  matrulle,  et  s’est  mise 
à elle. 

Il  faut  espérer  que  la  lecture  de  cette  histoire  lui 
fera  ouvrir  les  yeux  sur  son  misérable  état,  quelle 
changera  de  conduite,  elle  qui  est  née  honnête,  et 
qui  n’est  pas  volontairement  tombée  dans  le  vice  ; 
quelle  s’adressera  aux  magistrats,  contre  son  in- 
digne père,  et  qu’elle  méritera  qu’on  lui  rende 
justice. 
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ROSEMONDE 


La  seconde  fille  de  la  dame  de  la  rue  du  Roule 
avait  épousé  un  médecin  célèbre,  qui  fut  appelé 
en  Allemagne  auprès  d’un  souverain  puissant.  Cet 
homme  était  vicieux.  Il  devint  riche  de  40  mille 
livres  de  revenu,  se  dégoûta  de  sa  femme,  qu’il 
renvoya  en  France  avec  une  petite  pension  , et 
garda  auprès  de  lui  les  deux  filles  qu’il  en  avait 
eues. 

Pigeonier  (c’est  son  nom)  aimait  ses  deux 
filles,  surtout  lamée,  qui  était  une  beauté.  Mais  il 
n’en  était  pas  plus  économe.  Il  avait  des  maîtresses 
auxquelles  il  prodiguait  son  argent,  et  loin  d’écono- 
miser avec  ses  40  mille  livres  d’honoraires,  il  s’en- 
dettait. Sur  la  demande  de  sa  femme,  il  lui  envoya 
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leur  cadette.  Cette  jeune  personne  arriva  dans  la 
capitale  à la  fin  de  1785. 

Pigeonier  ne  voulait  pas  que  son  aînée  sut  l'a- 
dresse de  sa  mère  et  de  sa  sœur  ; il  supprimait 
leurs  lettres  depuis  longtemps.  Il  se  livra  plus  que 
jamais  à la  débauche,  qui  lui  causa  enfin  la  mort, 
au  mois  de  septembre  1786. 

Personne  n’écrivit  à la  veuve  : ses  lettres  brûlées 
ne  laissaient  pas  savoir  où  elle  demeurait.  D’ailleurs, 
les  dettes  absorbèrent  bien  au-delà  de  tout  le  mo- 
bilier. 

Rosemonde,  jeune,  belle,  formée  à l’art  de  plaire, 
par  des  femmes  peu  décentes,  se  trouva  seule, 
abandonnée,  n’ayant  de  connaissance  intime  que 
son  ennemie  la  plus  cruelle,  la  dernière  maîtresse 
de  son  père,  qui  avait  toujours  été  jalouse  d’elle. 
Cette  femme  la  prit  avec  elle,  vendit  sa  fleur  à un 
homme  riche  , sans  trop  s’embarrasser  de  ses 
larmes,  puis  l’amena  dans  Paris,  où  elle  Ja  pros- 
titua. 

Cette  abominable  créature  mourut  six  mois 
après , d’avoir  mangé  goulûment  un  reste  de  poisson , 
accommodé  de  la  veille  et  gardé  dans  un  vase  de 
cuivre  mal  étamé. 

Rosemonde  se  trouva  seule,  et  fut  l’héritière  de 
cette  femme  qui  lui  donna  tout  en  mourant.  La 
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jeune  infortunée  continua  son  vil  commerce.  Mais 
nous  avons  ici  un  dénoûment  récent,  postérieur  à 
l’impression  du  Préambule  de  ces  historiettes.  Il 
est  du  6 octobre  1789. 

Madame  Pigeonier  et  sa  fille  cadette  étaient  allées 
dîner  ce  jour-là  chez  une  tante,  dans  la  rue  Saint- 
Victor.  Un  homme  très-répandu  s’y  trouva.  On 
parla  de  différents  évènements;  entr’autres  des 
malheurs  d’Aglaé,  qui  venaient  de  se  découvrir  à sa 
famille.  L’homme  répandu,  à cette  occasion,  parla 
des  filles  du  Palais-Royal.  — Je  n’en  connais  pas, 
dit-il,  de  plus  intéressante  qu’une  jeune  Allemande, 
appelée  Rosemonde,  C’est  l’enjouement,  la  dou- 
ceur, l’amabilité,  la  décence  personnifiées  ; mais  ce 
qui  me  surprend,  c’est  qu’elle  a des  traits  de  ma- 
demoiselle (montrant  la  cadette). 

Ces  mots  frappèrent  madame  Pigeonier  et  tout 
le  reste  de  la  compagnie.  Malgré  le  mauvais  temps, 
on  résolut  d’aller  au  Palais-Royal.  On  sait  que  cette 
soirée  du  6,  toutes  les  boutiques  étaient  fermées, 
et  que  le  café  Manouri  fut  clos,  pour  la  première 
et  l’unique  fois,  depuis  quarante  ans.  On  ne  trouva 
personne  dans  l’Allée-des-Soupirs.  On  voyait  seu- 
lement quelques  groupes  sous  le  passage  du  Cirque, 
dans  les  galeries  en  bois  et  au  pied  du  grand  esca- 
lier du  Palais. 
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Le  conducteur  dit  alors  aux  dames  : 

— Je  sais  la  demeure  de  Rosemonde;  allons 
chez  elle  ? 

On  y consentit. 

Le  conducteur  se  présenta  seul,  mais  la  mère 
était  à la  porte.  Dès  que  Rosemonde  eut  ouvert  la 
bouche,  avant  même  de  lavoir,  madame  Pigeonier 
la  reconnut.  Elle  s'élança  dans  l'appartement  en 
s’écriant  : — Ma  chère  ! ma  pauvre  fille!  en  quel 
état  je  te  trouve!  Et  elle  l'embrassa.  Rosemonde 
la  reconnut  également,  et  ne  sentant  pas  son  igno- 
minie, elle  lui  rendit  ses  caresses.  On  lui  présenta 
ensuite  Annette,  sa  sœur.  Rosemonde  paraissait 
transportée  de  joie.  Elle  offrit  d’aller  sur-le-champ 
avec  sa  mère.  On  régla  tout,  on  renvoya  sa  vile 
domestique,  on  ferma  les  portes  et  l’on  partit. 

On  n’avait  rien  demandé  à Rosemonde,  dans  un 
lieu  dont  on  voulait  promptement  sortir.  Mais  lors- 
qu'on fut  à la  maison,  la  mère  et  la  sœuç  cadette 
s’informèrent  des  détails....  La  jeune  Pigeonier  les 
donna  sans  hésiter.  Ils  navrèrent  l’âme  mater- 
nelle!... Une  seule  chose  consola  : c'est  que  le 
cœur  était  innocent. 

Rosemonde  a repris  le  chemin  de  la  vertu  plus 
facilement  qu’elle  ne  l'avait  quitté.  On  a vendu  tout 
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ce  qu’elle  avait  dans  sa  demeure,  et  sa  mère  a purifié 
ce  produit,  par  l’usage  qu’elle  en  a fait...  Que  nous 
serions  heureux,  si  nous  avions  plus  souvent  un 
dénoûment  pareil  ! 


SIXIÈME  FILLE 


Bl  EN  FAITE 

Je  crois  cette  jeune  personne  de  la  famille  du 
sieur  Bienfait,  qui  a quelque  célébrité.  Quoi  qu’il 
en  soit,  voici  qu’elle  est  son  histoire. 

Bienfaite,  dont  le  nom  de  baptême  était,  je  crois, 
Thérèse , fut  mise  de  bonne  heure  à danser  parmi 
les  enfants  chez  Nicolet.  Mais  jamais  elle  n’eut 
assez  de  souplesse  ou  de  force  dans  le  jarret  pour 
devenir  danseuse.  Elle  fut  le  mépris  de  ses  com- 
pagnes. Une  voix  rauque  empêcha  de  la  destiner 
aux  rôles.  Cette  enfant  cependant  était  jolie.  Mais 
comme  elle  était  méprisée  à cause  de  son  manque 
de  talent,  elle  était  le  plastron  de  toute  la.  saut  aille 
et  de  toute  la  baladinaille  de  Nicolet...  Sa  mère  fut 
obligée  de  la  tirer  de  là. 
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Cette  femme,  qui  n’était  pas  sans  une  sorte  d'as- 
tuce, prit  un  appartement,  et  donna  sa  fille,  dans 
le  quartier,  pour  la  Julie  d'Audinot.  Ceux  qui 
pouvaient  vérifier  le  mensonge  étaient  rares,  il  ne 
le  fut  pas.  C’était  mademoiselle  Julie,  dans  l’opi- 
nion. 

Un  aveugle  fort  riche,  assez  vieux  et  nouvelle- 
ment veuf  d’une  très-méchante  femme,  entendit 
parler  de  sa  jolie  voisine.  Il  savait  que  mademoi- 
selle Julie  avait  de  la  réputation.  Mais  comme  il 
n’allait  jamais  qu’à  l'Opéra  . il  ne  connaissait  pas  le 
son  de  sa  voix.  Cependant,  sur  le  récit  de  ses 
charmes,  il  s’informa  d’elle  et  vit  sa  mère.  Il  sut 
alors  que  la  prétendue  Julie  était  à louer.  Il  se  la 
figura  merveilleuse,  et  proposa  mille  francs  par 
mois,  outre  les  étrennes  et  deux  bouquets  aux  deux 
fêtes  de  la  belle,  sainte  Julie  et  sainte  Thérèse ; ce 
qui  devait  composer  la  somme  de  50  louis. 

Ce  marché  conclu,  Bienfaite  vint  auprès  de  son 
galant,  aveugle  comme  l’Amour.  Elle  adoucit  sa 
voix,  au  point  de  prendre  celle  des  masques.  Elle 
ne  lui  a jamais  parlé  autrement.  L’aveugle  trouva 
des  charmes  parfaits,  paya  bien  et  fut  heureux.  La 
mère  et  la  fille  l’accoutumèrent  à des  séances  silen- 
cieuses, pendant  lesquelles  la  fausse  Julie,  qui  se 
disait  sujette  à un  mal  de  gorge,  ne  pouvait  parler. 
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Elle  était  alors  remplacée  par  une  petite  voisine, 
fille  publique  de  son  métier. 

La  raison  de  cette  conduite  était  non-seulement 
leloignement  qu’inspirait  l’aveugle,  laid,  vieux  et 
fort  sale,  comme  tous  les  gens  de  son  état,  mais 
encore  l’envie  qu’avait  madame  sa  mère  de  tirer  d’un 
sac  deux  moutures.  En  effet,  tandis  que  la  petite 
Zaïre  était  auprès  de  l’aveugle  et  surveillée  par  la 
mère,  Bienfaite  recevait  d’autres  amants  et  gagnait 
au  double. 

Tout  allait  assez  bien,  lorsque  l’inspecteur  de 
police  du  quartier  tira  toute  l’aventure  au  clair.  Ce 
coquin  intéressé,  comme  tous  ses  pareils,  fut  indi- 
gné qu’il  se  commit  du  mal  dans  son  arrondisse- 
ment autrement  que  par  sa  protection  payée.  Il  fit 
déguiser  un  espion,  qui  se  . présenta  comme  amant 
chez  Bienfaite  et  sa  mère.  Il  fut  reçut.  L’inspec- 
teur, qui  fournissait  l’argent,  savait  bien  comment 
le  retirer.  L’espion  obtint  les  faveurs  de  Vénus,  et 
donna  les  amertumes  vénériennes... 

L’aveugle  y fut  pris.  Il  éclata.  L’inspecteur  ac- 
courut à son  secours,  enleva  la  mère  et  la  fille,  les 
conduisit  à Saint-Martin,  qui  existait  encore,  et 
s’empara  de  tout  leur  avoir,  devenu  considérable  ! 
Ce  fut  un  coup  d’or!... 

On  fit  traiter  Bienfaite  à Bicêtre,  c’est-à-dire  de 
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la  manière  la  plus  cruelle  et  la  plus  imparfaite, 
manière  détestable,  effet  de  l’ignorance,  et  dont 
Préval  elMittié  démontrent  si  bien  les  dangers  en 
en  présentant  une  meilleure.  Bienfaite,  de  tous  ses 
charmes,  ne  conserva  que  sa  taille.  Elle  sortit  de 
l'hôpital  pauvre  et  boursouffiée  ; sa  mère,  moins 
heureuse,  y était  morte.  Le  dernier  rejeton  de  l’an- 
cienne famille  des  Bienfaits , qui  était  peut-être 
greffée  sur  celle  des  Briochés , se  trouva  seule,  iso- 
lée, sans  asile  ; elle  entra  chez  une  matrulle,  gagna 
quelques  nippes,  se  mit  à elle,  acheta  un  karako 
brun-rayé,  vint  briller  le  soir  au  Palais-Royal  en 
cachant  à force  de  rouge  certains  ravages,  et  est 
enfin  parvenue  à la  gloire  d'être  une  de  nos  hé- 
roïnes. 

Observons  que  les  anciens  exempts  inspecteurs- 
espions  faisaient  plus  de  mal  aux  mœurs  en  un  an, 
sous  les  lieutenants  de  police,  que  tous  les  magis- 
trats de  ce  nom  redouté  n’ont  fait  de  bien  en  un 
siècle...  Y avait-il  quelque  part  une  jolie  fille  hon- 
nête et  pauvre,  on  la  catinisait , malgré  elle,  en 
l’arrachant  des  bras  de.  sa  mère  épouvantée. 


SEPTIÈME  FILLE 


FAYELLE 


Un  marchand  tabletier,  des  environs  du  Palais, 
avait  pour  fille  une  grande  blonde  très-aimable.  La 
bouche  de  cette  jeune  personne  allait  presque  de 
l’une  à l’autre  oreille  ; et  cependant  elle  se  donnait, 
par  son  sourire,  un  charme  inexprimable. 

Un  huissier-priseur,  qui  faisait  le  beau  fils,  en 
devint  amoureux  et  l’épousa.  Fayelle  mariée  fut 
d’abord  heureuse.  Elle  aimait  son  mari,  elle  en 
était  aimée.  Ils  vivaient  doucement  dans  l’aisance, 
quand  un  jeune  bénéficier  du  voisinage  vint  déran- 
ger tout  cela. 

Un  jour  il  aborda  Fayelle,  qui  montait  les  degrés 
du  Palais.  Il  donna  des  louanges  à ce  qu’il  voyait, 
au  pied, à la  jambe....  Fayelle  se  retourna.  — Je  ne 
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m’étonne  pas  ! s’écria  le  bénéficier.  Ho  ! mon  Dieu  ! 
mademoiselle  ! comment  se  fait-il  que  vous  soyez 
ici,  à pied,  à l’heure  qu’il  est!  Vous  jouez  aujour- 
d’hui?— A quel  jeu,  monsieur  l’abbé?  — Mais, 
dans  Rose  et  Colas.  — Fayelle  éclata  de  rire.  — 
Vous  êtes  fou,  Monsieur  l’abbé  ! — Et,  vous,  Ma- 
demoiselle, vous  êtes  charmante  !...  Parbleu  ! (se 
dit-il  à lui-même)  ; c’est  Mademoiselle  Du-Fayel 
des  Italiens!  — Non  certainement.  — Car...  vous 
êtes  mieux. 

Ce  fut  ainsi  que  commença  la  connaissance.  Le 
bénéficier  était  bel  homme  : il  plut.  On  le  reçut, 
de  l’aveu  du  mari.  Au  bout  de  quelques  mois,  il 
séduisit  la  femme.  L’huissier  s’en  aperçut  : il  n’a- 
vait pas  eu  d’enfants  ; il  était  sans  occupations,  à 
cause  des  affaires. actuelles  : il  chassa  son  infidèle 
épouse  de  chez  lui. 

Fayelle  alla  trouver  l’abbé.  En  ce  moment  même, 
il  venait  de  recevoir  la  nouvelle  de  la  suppression 
de  son  bénéfice.  Il  était  au  désespoir  ; et  reçut  mal 
sa  maîtresse. 

Fayelle  n’osa  pas  retourner  chez  ses  parents.  Elle 
connaissait  deux  sœurs,  ouvrières  en  modes,  qui  te- 
naient une  boutique  au  Palais.  Elle  les  alla  trouver, 
les  pria  de  la  recevoir,  et  de  la  faire  travailler.  Les 
deux  sœurs  l’accueillirent,  et  lui  donnèrent  un  man- 
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telet  à tailler.  Elle  l’acheva  sur  une  journée.  — 
Qu’est-ce  que  nous  vous  paieront,  ça  ? lui  dit  l’aî- 
née : quinze  sous  de  façon.  Ce  n’est  pas  pour  vi- 
vre. Nous  vous  donnerons  le  moyen  de  gagner 
six  francs  en  un  quart  d’heure.  Fayelle  la  remercia. 
Un  instant  après  , quelqu’un  entra  : c’était  un 
homme.  — J’ai  une  jolie  femme,  toute  fraîche,  dit 
l’aînée  des  deux  sœurs  : c’est  l’épouse  d’un  huis- 
sier, que  les  circonstances  mettent  hors  d’état  de 
soutenir  sa  maison  : elle  fait  comme  elle  peut.  En 
achevant  ces  mots,  elle  le  conduisit  auprès  de 
Fayelle.  — Causez  vous  deux,  dit-elle,  en  les  enfer- 
mant. — L’homme  s’expliqua  clairement.  Fayelle 
voulut  résister  : mais  sa  nouvelle  hôtesse  était  à la 
porte  ; elle  la  gronda  fortement,  sans  ouvrir... 

Pour  achever  cette  triste  aventure,  nous  dirons 
que  Fayelle  est  restée  un  mois  chez  les  deux  sœurs  ; 
que  son  mari  a été  tué  ; qu’elle  s’est  aussitôt  mise 
à elle,  et  qu’elle  va  au  Palais  royal.  C’est  là  que  sa 
ressemblance  lui  a donné  plusieurs  amateurs. 

Le  premier,  qui  fut  pris  à cet  appât,  était  un 
jeune  homme  de  province.  L’huissière  lui  dit  en 
confidence,  ce  qu’elle  prétendait  être.  Ce  jeune 
homme  était  délicat,  sans  doute,  quoique  gascon  : il 
fut  dans  l’ivresse...  Mais  il  s’en  retournait  dans  huit 
jours  sur  les  bords  de  la  Garonne.  Il  amena  un  de 
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ses  amis  à Fayelle.  Celui-ci  était  un  brutal.  Per- 
suadé de  la  prétendue  vérité,  il  fit  souffrir  cent 
humiliations  à celle  qu’il  croyait  avoir  admirée... 
Il  ameuta  d’autres  brutes,  comme  lui,  en  grand 
nombre  !...  Aussi  l’infortunée  passe  rapidement!... 
Elle  ne  doit  entrevoir  qu’un  effrayant  avenir,  à 
moins  que  quelqu’un  de  sa  famille  ne  vienne  à son 
secours.  Nous  publions  son  historiette  déguisée, 
dans  le  dessein  d’avertir  les  personnes  qu’elle  in- 
téresse, ou  celles  qui  ont  de  l’humanité. 


HUITIEME  FILLE 


CHOUCHOU 

Une  jeune  personne  très-aimable,  mais  sous  la 
conduite  de  surveillants  sévères,  eut  le  malheur 
qu’on  reçut  dans  la  maison  paternelle  un  cousin 
d’environ  dix-sept  ans.  Léonore  (c’est  son  nom)  se 
laissa  prendre  le  cœur,  sans  presque  s’en  aperce- 
voir. Les  parents,  de  leur  côté,  ne  se  doutaient 
pas  que  leur  neveu,  originaire  d’un  village,  se  fût 
corrompu  à Paris.  Mais  ce  jeune  garçon,  sous 
l’extérieur  le  plus  innocent,  cachait  les  mœurs  les 
plus  dépravées.  Il  avait  été  l’élève  d’un  musicien, 
qui  avait  le  goût  dit  philosophique,  et  qui  avait 
soumis  le  jeune  Lionci  à ses  caprices  criminels.  Tel 
était  le  sujet  qu’on  avait  admis,  pour  commensal, 
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dans  une  maison  honnête,  et  qui  se  trouvait 
à chaque  instant  avec  une  jeune  personne  ai- 
mable, 

Lionci  n’avait  jamais  eu  de  goût  pour  les  fantai- 
sies rebutantes  de  son  maître  : mais  elles  lui  avaient 
donné  de  fatales  lumières,  et  une  expérience  pré- 
coce. Il  séduisit,  ou  trompa  sa  cousine,  qui  devint 
grosse. 

Il  est  impossible  d’imaginer  avec  quelle  adresse 
cette  jeune  personne  cacha  son  état  à ses  parents  !... 
Elle  accoucha  même  dans  sa  chambre,  presque 
sous  leurs  yeux,  sans  qu’il  s'en  aperçurent.  Une 
femme  reçut  l’enfant,  qui  était  une  fille,  et  l’em- 
porta. Léonore  se  rétablit  petit-à-petit.  On  n’a- 
vait pas  le  moindre  soupçon  ! Elle  paya  les  mois 
de  nourrice  sur  ses  petites  épargnes , et  elle 
tint  sa  fille  à la  campagne  jusqu’à  l’âge  de  quatre 
ans. 

Léonore  la  fitalors  venir  à Paris,  et  la  mit,  comme 
une  orpheline,  fille  d'une  amie  qui  venait  de  mou- 
rir, en  pension  chez  deux  bonnes  demoiselles  du 
faubourg  Saint-Marcel , qui  faisaient  des  élèves. 
Chouchou,  dont  le  véritable  nom  était  Victoire,  fut 
élevée  dans  la  modestie,  et  fort  mal  mise.  Mais  elle 
était  si  jolie,  à onze  ans,  que  sa  mutine  figure 
frappait  tous  ceux  qui  la  voyaient.  Ce  fut  sa  gen- 
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tillesse  et  sa  maussade  parure,  qui  causèrent  sa 
perte. 

Une  matrulle  [*]  du  Palais  royal  l’aperçut,  et 
s’informa.  On  lui  dit  que  Chouchou  était  une  or- 
pheline. C’était  déjà  quelque  chose  ; mais  la  ma- 
trulle voulut  savoir  quels  étaient  ses  parents,  et  elle 
remonta  par  degrés  jusqu’à  la  source.  Elle  découvrit 
alors  la  vérité,  car  elle  parvint  jusqu’au  premier 
échelon,  la  sage-femme,  qui  ne  la  connaissant  pas, 
et  trompée  par  son  air  honnête  affecté,  lui  fit  une 
demi-confidence  ; c’est-à-dire,  qu'elle  lui  dit  tout, 
excepté  le  nom  et  la  demeure  de  la  mère.  Ce  fut 
alors  que  la  matrulle  sentit  qu'elle  n’avait  rien  à 
craindre 

Elle  guetta  Chouchou,  et  à sa  première  sortie, 
pour  une  commission,  elle  l’aborda.  Elle  lui  fit 
honte  de  sa  mise , et  loua  sa  gentillesse.  Elle  lui 
proposa  une  parure  charmante,  dont  elle  lui  mon- 
tra  l’échantillon  sur  une  petite  fripone  laissée  dans 


(*)  Ce  mot  revient  souvent  dans  ces  historiettes  : 
nous  ne  l’expliquerons  pas  clairement,  et  nous  ren- 
voyons pour  cela  au  PornographedeM.  Restif -de-la - 
Bretone,  ouvrage  ad  hoc.  Nous  dirons  seulement  que 
matrulle  est  le  féminin  de  certains  hommes,  qui  por- 
tent le  nom  du  poisson  des  mois  de  mai,  juin,  juillet, 
dont  la  sauce  se  fait  aux  groseilles.  Qui  pote  stcapere, 
capiat  ! 
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le  fiacre,  lui  promit  l’oisiveté,  des  divertissements 
et  des  bonbons.  Elle  détermina  même  la  vocation 
de  la  timide  Victoire  par  un  peu  de  violence,  aidée 
de  mensonges.  Elle  dit  à quelques  femmes  du 
marché,  qu’elle  venait  de  la  part  de  la  mère  de 
cette  enfant,  et  la  fit  monter,  malgré  elle,  dans  la 
voiture.  On  roula,  et  Chouchou  une  fois  arrivée 
rue  de  Richelieu , fut  si  bien  traitée,  les  premiers 
jours,  qu'on  lui  fit  tout  oublier.  On  la  mena  aux 
Variétés , chez  Nicolet,  chez  Audinot  ; elle  y brilla, 
et  au  bout  de  quinze  jours,  on  offrit  de  la  rendre  à 
ses  institutrices.  Elle  déclara  qu’elle  voulait  rester. 
On  mit  des  conditions  : ce  fut  de  recevoir  certains 
vieillards.  Pour  garder  ses  beaux  habits,  Victoire 
se  soumit  à tout  : elle  devint  rapidement. . . ce  qu’elle 
est  aujourd’hui,  une  des  plus  effrontées  petites 
créatures  du  Palais  royal... 

Disons  ici,  en  passant,  que  si  les  dévotes  insti- 
tutrices l’eussent  mise  convenablement,  elle  n’aurait 
pas  fixé  l’attention  de  la  séductrice  qui  la  crut  une 
servante,  et  qu’elle  n’aurait  pas  été  aussi  facile  à 
séduire...  Oh  vous,  qui  avez  de  la  fortune,  je  viens 
de  vous  dévoiler  le  sort  de  cette  malheureuse  en- 
fant ! daignez  venir  à son  secours  et  la  sauver  ! 
Il  en  est  temps  encore  : elle  n’a  vu  que  d’impuis- 
sants vieillards  ! 
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Nous  le  répétons,  nous  sommes  la  sentinelle  des 
bonnes-mœurs,  et  cet  ouvrage,  futile  en  apparence, 
est  un  des  plus  utiles  qu’on  puisse  publier. 
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NEUVIEME  FILLE 


CECI  LIA  OU  LA  BLONDE  VOLUPTUEUSE 


Quand  nous  étions  autrefois  à Paris,  fréquem- 
ment, il  nous  arrivait  de  nous  promener  avec  des 
amis  choisis,  et  de  nous  exercer  à deviner  la  condi- 
tion, les  mœurs,  les  dispositions  des  personnes,  à 
l’aspect  de  leur  extérieur.  C’était  dans  les  commen- 
cements du  livre  fameux  de  Lavater , livre  aussi 
vrai,  que  ceux  de  Schullembourg,  auxquels  des  in- 
sensés ont  osé  le  comparer,  sont  faux  et  chiméri- 
ques. En  voyant,  l’un  des  soirs  d’octobre  1789, 
l'intéressante  Cecilia,  sous  les  arcades  du  club, 
qu’elle  paraît  préférer,  nous  nous  dîmes  à nous- 
même  : — Cette  fille  n’est  pas  née  du  sang  grossier 
d’un  homme  et  d’une  femme  obligés  au  travail... 
Et  pour  nous  en  assurer,  nous  l’avons  abordée.  Or, 
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comme  nous  sommes  grand,  jeune  encore,  que  nous 
avons  le  visage  à la  romaine,  le  nez  aquilin,  de 
beaux  yeux,  notre  figure  la  frappa.  Elle  dit  à sa 
chambrière  : — Allons  à la  maison.  Nous  les  sui- 
vîmes. 

Nous  fûmes  surpris,  en  les  voyant  à la  lumière, 
de  la  délicatesse  des  traits  de  Cecilia.  Nous  lui  fîmes 
des  compliments,  et  l’on  sait  que  nous  excellons 
en  ce  point.  Elle  parut  nous  écouter  avec  plaisir. 
Mais  comme  nous  savons  que  l’intérêt  est  le  dieu 
des  hommes  et  des  femmes,  nous  lui  proposâmes 
dou^e  francs , pour  une  heure  d’entretien,  montre 
sur  table,  et  nous  la  priâmes  d’employer  ce  temps 
à nous  raconter  son  histoire.  Elle  daigna  y consen- 
tir, et  voici  presque  mot  pour  mot  ce  quelle  nous 
dit  : 

» — Je  ne  me  targuerai  pas  d’une  illustre  ori- 
gine : je  suis  cependant  fille  d’une  femme  qui  porte 
le  titre  de  comtesse  ; mais  elle  ne  l’était  pas,  lors- 
qu'elle m’a  donné  le  jour.  Ainsi,  je  suis  roturière. 
Mon  père  était  inspecteur  de  police  ; il  a 40  mille 
livres  de  rentes,  et  la  croix  de  Saint-Louis  : il  a été 
joli  homme,  comme  presque  tous  les  exempts  ; je 
ne  sais  trop  pourquoi  cela.  Il  connut  ma  mère  très- 
jeune,  et  parfaitement  jolie,  et  il  contribua  beau- 
coup à la  mettre  dans  le  commerce  du  monde.  Elle 
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devint  grosse  de  moi,  par  lui;  ce  qui  l'éloigna.  Elle 
me  donna  le  jour  à 15  ans  2 mois.  Elle  demanda 
des  secours  à mon  père , en  lui  annonçant  que 
j’étais  d’une  si  jolie  figure  qu’elle  aurait  voulu  m’é- 
lever. Mon  père,  qui  était  fort  bien  avec  le  lieute- 
nant de  police,  lui  fit  dire  de  bouche  que  si  elle  lui 
écrivait  encore  une  fois,  il  la  mettrait  à l’hôpital  de 
la  Salpêtrière,  pour  le  reste  de  ses  jours.  Ma  mère 
se  tut,  et  ne  pouvant  me  nourrir,  elle  me  donna 
pour  surnuméraire  à une  grosse  brune,  sa  voisine, 
qui,  bien  qu’elle  nourrit,  était  encore  obligée  de 
perdre  son  lait.  J’eus  ce  surplus,  et  elle  me  traitait 
à peu  près  comme  ces  petits  chiens  dont  se  servent 
d’autres  femmes.  Je  tetai  dix-huit  mois,  sans  pres- 
que prendre  d’autre  nourriture. 

A cette  époque,  ma  mère,  qui  était  devenue  fille 
publique,  me  fit  une  marque,  et  me  porta  sur  les 
marches  de  l’Eglise  des  enfants  trouvés,  où  elle 
me  laissa.  Elle  avait  à peine  tourné  le  dos,  qu’un 
chevalier  de  Saint-Louis  vint  à passer.  Il  m’entendit, 
non  crier,  mais  jaser.  Il  vint  à moi,  et  me  trouvant 
bien  mise,  il  fut  surpris  de  mon  exposition  ! Il  était 
une  heure  du  matin.  Il  faisait  un  beau  clair  de  lune  ; 
il  me  prit  dans  ses  bras,  me  regarda,  et  me  trouvant 
jolie,  il  m’emporta. 

Un  fiacre  le  suivait  ; il  m’y  plaça,  et  je  fus  mise, 
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à ce  qu’on  m’a  dit  depuis,  sur  les  genoux  d’un 
commissaire  en  robe. 

Le  chevalier  de  Saint-Louis  était  mon  père  lui 
même,  qui  allait  faire  une  capture.  Cette  capture 
était  une  femme.  On  entra  chez  elle  ; on  la  prit, 
on  la  conduisit  à la  Bastille.  J’étais  toujours  là.  La 
dame  pria  instamment  qu’on  me  laissa  avec  elle. 
Mon  père,  qui  sans  doute  la  voulait  favoriser,  ne 
dit  pas  que  j’étais  une  enfant  trouvée,  et  le  gouver- 
neur de  la  Bastille,  ce  même  Delaunai , qui  vient 
de  périr  si  malheureusement,  me  croyant  à la  dame 
prisonnière,  consentit  à la  sollicitation  du  bon 
M.  Delolme,  si  cruellement  massacré  dans  les  bras 
d’un  ami,  à me  laisser  avec  elle. 

Je  suis  restée  cinq  ans  à la  Bastille.  J’en  sortis 
avec  la  dame,  à six  ans  et  demi. 

Cette  femme  était  une  intrigante  qui  donnait  à 
jouer.  Elle  me  garda  chez  elle,  et  me  fit  pas'ser 
pour  sa  nièce...  J’oubliais  de  vous  dire,  qu’elle 
avait  trouvé  sur  moi  un  billet  de  ma  mère,  dans 
lequel  étaient  toutes  les  circonstances  relatives  à 
mon  origine.  Mon  père  n’avait  pas  vu  ce  billet,  et 
l’on  n’avait  pas  visité  mes  langes.  Mad.  San  go  in, 
surprise  d’avoir  la  fille  de  son  ennemi,  et  d’une 
femme  devenue  célèbre  depuis  cinq  ans,  ne  parla 
pas,  durant  sa  détention,  de  peur  qu’on  ne  la  pri- 
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vât  de  ma  compagnie.  Et  lorsqu'elle  fut  dehors, 
elle  ne  l’osa  plus,  de  peur  detre  punie  de  son  si- 
lence. J’ai  vingt-quatre  ans  : je  n’en  avais  que 
douze,  et  nous  étions  en  1777,  lorsque  ma  déten- 
trice , entraînée  par  deux  passions , la  vengeance 
et  l’intérêt,  succomba  au  plaisir  de  satisfaire  la 
première,  mais  d’une  manière  atroce  et  digne  de 
son  caractère  scélérat. 

Elle  savait,  que  l’exempt  qui  l’avait  arrêtée,  était 
le  plus  libertin  et  le  plus  blasé  des  hommes  : elle 
me  para  voluptueusement  : Et  comme  jetais  grande 
pour  mon  âge,  elle  me  fit  trouver  sous  les  yeux  de 
cet  homme,  amateur  des  fruits  verts,  et  d’un  goût 
dépravé.  L’elfet  répondit  à ses  vues.  Le  coupable 
Deremhi  me  convoita,  et  je  lui  fus  livrée,  pour 
satisfaire  des  fantaisies  atroces , ce  qui  arriva 
plus  d’une  fois.  Ma  détentrice  avait  alors  le  projet 
de  passer  en  Angleterre,  où  elle  espérait  des  avan- 
tages considérables,  offerts  par  un  Lord  joueur. 
Elle  se  proposait,  à son  arrivée  à Londres,  où  elle 
devait  m’emmener,  d’écrire  à mon  père  et  à ma 
mère  tout  ce  qu’elle  avait  fait  de  moi,  pour  les  met- 
tre en  fureur.  Elle  exécuta  ce  dessein. 

Arrivée  à Londres,  elle  fit  écrire  à la  comtesse, 
alors  dans  la  plus  haute  faveur,  ce  que  Deremhi 
avait  fait  de  moi.  Elle  lui  donnait  copie  du  billet 
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trouvé  sur  moi,  et  lui  continuait  mon  histoire, 
jusqu’à  l’âge  de  i3  ans,  que  j’avais  alors. 

Mais  cette  même  année,  ma  mère  perdit  tout  son 
crédit,  et  mon  père  était  si  corrompu,  qu’il  n’eût 
pas  la  moindre  horreur  de  ce  qui  était  arrivé. 

Je  suis  restée  dix  ans  à Londres,  et  j y étais  en- 
tretenue : ma  détentrice  mourut.  Les  escrocs  dont 
j’étais  environnée  me  privèrent  de  sa  succession, 
qui  me  paraissait  dévolue,  et  je  suis  revenue  à 
Paris,  il  y a deux  ans  ; j’y  ai  vu  mon  infortuné 
père,  qui  se  cache  aujourd’hui,  après  avoir  résigné 
ses  places.  Je  me  propose  de  l’obliger,  par  la  ter- 
reur, à me  faire  une  pension  alimentaire  de  mille 
écus,  et  de  quitter  mon  malheureux  métier,  dès 
que  je  l’aurai  obtenue... 

Tel  fut  le  récit  de  Cecilia,  faite,  on  ose  le  dire, 
pour  un  meilleur  sort.  Nous  l’engageâmes  à ne  pas 
avoir  de  mauvais  procédés  envers  son  coupable 
père,  et  elle  nous  le  promit  avec  joie...  Puisse  la 
publication  de  cette  histoire  faire  trembler  De- 
remhi,  et  le  contraindre  à rendre  promptement  ce 
qu’il  doit  à sa  fille  naturelle  ! Puisse  la  mère,  qui 
est  plus  riche  encore,  connaître  par  nous  le  sort  de 
Cecilia  ! 
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CÉCILE  ET  ROSETTE 

Quand  on  voit  la  jeunesse  et  la  beauté,  corrom- 
pues. on  doit  présumer  qu’il  existe  des  causes 
puissantes  de  cet  excès  de  dépravation. 

Une  fille  comme  il  faut,  qu’on  appelait  Ninette. 
s’était  mis  dans  la  tête  de  ne  jamais  se  marier,  et 
d etre  une  seconde  Ninon.  Mais  elle  manquait  des 
principaux  moyens,  fortune  et  beauté.  Elle  com- 
mença l’exécution  de  son  projet  par  le  côté  le  plus 
facile  ; elle  fut  galante. 

Parmi  ses  amants  ; il  y eut  un  poète,  jeune  alors, 
d'une  assez  jolie  figure,  et  très-exalté.  Ninette  se 
prit  de  belle  passion  pour  cet  Ovide  nouveau,  et 
de  leur  érotico-platonique  intimité,  naquit  une  fille 
angélique,  plus  belle  que  sa  mère,  et  libertine 
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comme  son  père.  L’amant  fut  enchanté  d’être  père 
par  sa  jeune  Muse.  Celle-ci  en  était  au  désespoir, 
et  pressa  vivement  Ovide  de  la  garantir  des  suites 
physiques  de  leurs  doux  embrassement.  Le  poète 
imagina  des  moyens  si  gauches,  que  la  belle  fut 
obligée  de  se  confier  à sa  mère.  Celle-ci  fut  touchée 
de  la  situation  embarrassante  de  sa  fille,  situation 
qui  avait  été  la  sienne,  à l’âge  de  Ninette  ; elle  lui 
servit  de  sage-femme. 

Aussitôt  après  la  naissance  de  la  petite  Cécile,  on 
confia  cette  enfant  au  père,  qui  avait  loué  une  pe- 
tite chambre  dans  la  maison  voisine  : il  y mit  sa 
fille,  avec  une  petite  gouvernante,  de  quinze  à seize 
ans.  Ovide  et  Ninette  étaient  remplis  de  la  lecture 
de  Jean-Jacques-Rousseau,  ils  avaient  formé  leur 
plan,  depuis  que  la  discrète  maman  de  Ninette 
avait  reçu  l’aveu  de  sa  fille  avec  indulgence.  On 
avait  percé  un  mur  mitoyen,  pratiqué  une  porte 
recouverte  de  la  tapisserie,  et  la  jeune  maman  ve- 
nait allaiter  sa  fille.  Son  plus  grand  plaisir,  dans  ce 
nouveau  genre  de  vie,  était  de  se  faire  surprendre 
par  Ovide,  dans  une  de  ces  attitudes  maternelles, 
si  touchantes  en  peinture.  Et  alors,  il  fallait  en- 
tendre les  belles  choses  que  se  disaient  les  deux 
spirituels  amants  !...  Mais,  hélas  ! dans  notre  siè- 
cle, que  les  hommes  sont  immoraux  ! Que  les 
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femmes  sont  peu  fidèles!  Que  les  filles  sont  séduc- 
tibles  ! 

Un  jour,  il  y avait  un  grand  dîner  chez  Ninette. 
Elle  ne  peut  venir  auprès  de  sa  fille,  à l'heure  ac- 
coutumée, et  Ovide  se  trouva  seul  avec  la  gouver- 
nante. Celle-ci  était  d’une  jolie  figure.  Ce  jour  là 
surtout,  elle  s’était  appropriée,  par  l’ordre  de  sa 
maîtresse  ; qui  devait,  à la  fin  du  dîner,  faire  ap- 
porter sa  fille  à la  Compagnie,  comme  une  petite 
orpheline,  dont  elle  prenait  soin.  11  y avait,  entr’- 
autres , dans  la  compagnie , un  célibataire  fort 
riche,  appelé  M.  De  Blemont  : Ninette  espérait 
le  toucher  pour  l’enfant,  et  l’engager  à se  char- 
ger de  la  dépense  de  son  éducation.  On  va  voir 
sur  quoi  la  jeune  maman  était  fondée.  Mais  reve- 
nons. 

Rosette , la  petite  gouvernante  de  seize  ans,  était 
appropriée,  et  fort  appétissante.  Ovide,  non  cet 
Ovide  délicat  de  l’ancienne  Rome,  mais  le  grossier 
Ovide  parisien,  fut  sensuellement  touché  des  char- 
mes de  Rosette,  et  dans  une  effervescence  plus  que 
poétique,  malgré  la  vue  de  sa  fille,  il  commit  l’in- 
convenance de  vouloir  lui  donner  pour  sœur, 
l’enfant  d'une  chambrière...  Rosette  se  défendit. 
Mais  quelle  est  la  fille  ou  la  femme  qui  puisse  ré- 
sister à un  Ovide?...  Il  était  fort  occupé  de  son  ac- 
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tion,  lorsque  Ninette  vint  pour  allaiter  sa  tille,  et  la 
montrer  ensuite. 

Elle  fut  très-surprise  des  attitudes  qu’elle  entre- 
voyait ! Elle  écouta  et , convaincue  que  sa  petite 
chambrière  cédait  à une  séduction  au-dessus  de 
ses  forces,  elle  ne  voulut  pas  l’effrayer.  Elle  alla 
prendre  sa  fille,  laissée  toute  seule,  se  mit  dans 
une  attitude  touchante,  et  l’allaita  philosophique- 
ment. 

Ovide,  après  son  incongruité,  laissa  Rosette  à 
elle-même,  et  entendant  un  petit  bruit,  il  alla  voir. 
Quelle  fut  son  prodigieux  étonnement  ! 11  demeura 
immobile!...  — Votre  forfait,  lui  dit  Ninette),  mé- 
riterait que  vous  fussiez  changé  en  pierre,  comme 
Phinée  : mais  je  vous  pardonne,  ainsi  qu’à  la 
perfide  Rosette.  Cependant,  retirez-vous  : votre 
présence  troublerait  mon  lait.  Il  n’y  eut  rien  à ré- 
pondre à cela.  Ninette  acheva  d’allaiter  sa  fille  : 
puis  appelant  Rosette,  elle  lui  fit  répéter,  sa  leçon, 
pour  se  présenter  à la  compagnie,  sans  y mêler  un 
mot  de  reproche.  Elle  connaissait  trop  cette  fille 
innocente,  qui  aurait  été  capable  de  tout  confon- 
dre, et  de  joindre  à son  rôle  la  gronde  de  sa  maî- 
tresse. Ninette  rentra. 

Un  instant  après.  Rosette  parut,  tenant  dans  ses 


PREMIÈRE  PARTIE 


73 


bras  la  petite  Cécile.  Cette  enfant,  qui  était  rassa- 
siée, sourit  à tout  le  monde,  particulièrement  à 
M.  De  Blemont,  auquel  Ninette  dit  un  mot  à l’o- 
reille. Le  libertin  célibataire  était  bien  plus  touché 
des  grâces  naïves  de  Rosette,  que  des  charmes 
enfantins  de  Cécile,  quoiqu’il  se  crût  père  de  cette 
enfant...  puisqu’il  faut  le  dire.  Ce  fut  Rosette 
seule,  qui  détermina  cet  avare  à s’en  charger. 

Dès  le  lendemain,  on  sevra  Cécile,  et  M.  De 
Blemont  la  reconnut  pour  sa  fille  naturelle  : Ni- 
nette s'était  conduite  de  manière  à le  lui  persuader. 
Le  célibataire  logea  l’enfant  et  sa  gouvernante  dans 
une  maison  à lui,  rue  Thevenot,  fit  sa  maîtresse 
de  la  seconde,  et  ne  vit  plus  Ninette  que  rarement. 
C'est  ainsi  que  cette  muse  fut  débarrassée  de  sa 
fille. 

Neuf  mois  après  sa  translation,  Rosette  devient 
mère  à son  tour.  Comme  M.  De  Blemont  l’avait 
exactement  surveillée,  il  se  croyait  beaucoup  plus 
sûr  de  cette  paternité  que  de  la  première.  Il  éleva 
les  deux  enfants,  dans  la  résolution  de  les  faire  ses 
héritières,  chacune  pour  un  tiers.  Il  avait  chez 
lui  une  grande  fille,  qu’on  appelait  Mademoiselle 
Agathe  De  S.-L.  grande  de  toutes  manières, 
grande  taille,  grand  visage,  grand  pied,  etc.  à 
laquelle  il  avait  déjà  légué  l’autre  tiers. 
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Les  deux  enfants  grandirent,  M.  De  Blemont  les 
mit  au  couvent,  et  maria  leur  gouvernante  à un 
mercier  de  la  rue  Saint- Denis. 

Cécile  était  charmante  et  blonde  ; Rosette  était 
moins  jolie,  mais  très-aimable,  et  surtout  cares- 
sante comme  sa  mère.  Blemont  les  aimait  fort 
toutes  deux.  A cette  époque,  Ninette,  dégoûtée  du 
célibat,  s’avisa  de  se  marier.  Ovide  l’était  long- 
temps auparavant.  Un  jour,  Blemont,  qui  voulait 
s’amuser,  s’avisa  de  les  inviter  à dîner  ensemble. 
Fatal  dîner!...  Il  y avait  grande  compagnie,  entre 
autres  nous-même,  avec  une  charmante  personne, 
nommée  Aglaé,  amie  de  Mad.  G — dot , sa  mère 
et  sa  sœur.  Cécile  et  Rosette  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  à la  maison.  Elles  firent  l’admiration  de 
toute  la  compagnie.  Ovide  et  Ninette,  qui  n’étaient 
pas  instruits,  ne  cessaient  de  les  considérer.  C’est 
que  Cécile  ressemblait  en  beau  à Ninette  et  à son 
père  Ovide;  et  que  Rosette  ressemblait  également 
à son  père  Ovide,  et  à sa  mère  Rosette. 

Blemont  remarqua  cette  attention,  donnée  à ses 
filles  par  les  deux  anciens  amants.  Il  lui  parut  plai- 
sant de  leur  fournir  l’occasion  d’un  entretien  par- 
ticulier qu’il  entendrait.  Il  appela  Ovide  dans  sa 
bibliothèque.  Il  le  quitta  brusquement,  et  envoya 
Ninette  auprès  de  lui  : Puis  il  se  plaça  dans  un 
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cabinet.  — Gage  que  ces  deux  jolies  filles  sont  nos 
enfants?  (dit  Ovide).  — Cela  est  certain  ! (répondit 
Ninette).  La  plus  jolie  nous  ressemble  à tous  deux  ; 
l’autre  à vous  et  à Rosette,  avec  laquelle  je  vous 
surpris  le  jour  que  je  montrai  notre  fille  à M.  De 
Blemont...  Ils  entrèrent  ensuite  dans  beaucoup 
d’autres  détails  confirmatifs. 

M.  De  Blemont  dévorait  leurs  paroles.  On  croi- 
rait qu'il  fut  fâché?  Non  : c’était  un  crâne  (qu’on 
nous  passe  cette  odieuse  expression)  ! il  ne  fit  que 
substituer  froidement  une  idée  à une  autre. 

Quelques  jours  après  sa  découverte,  il  enleva 
l’innocence  à Cécile.  Peu  de  temps  après,  il  fit  le 
même  tort  à Rosette.  Le  misérable  ne  songea 
plus  à rien  laisser  à ces  deux  enfants.  Il  mourut 
intestat,  à leur  égard,  le  25  février  178g  : Cécile  et 
Rosette  se  trouvèrent  sans  ressources.  Un  scé- 
lérat qui  porte  le  même  nom  que  Ninette,  flatteur 
en  vain  de  M.  De  Blemont,  les  croyant  ses  filles, 
les  voulut  avilir,  pour  se  venger  de  l’avare,  dont 
il  avait  espéré  un  legs.  Il  mit  ces  deux  pauvres 
enfants  chez  une  matrulle  qui  les  prostitue  aujour- 
d’hui.^ 

Si  Ovide  et  Ninette  ont  de  l’âme,  ils  viendront 
au  secours  de  leurs  filles.  Ils  n’ont  d'enfants  ni 
l’un  ni  l’autre;  qu’ils  les  sauvent  et  les  adoptent; 
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ou,  quelque  jour,  nous  les  feront  rougir  de  leur 
indignité.  Nous  osons  aussi  presser  vivement  une 
marchande  orfèvre,  principale  héritière  de  M.  De 
Blemont,  et  qui  est  également  sans  enfants,  à faire 
quelque  chose  pour  les  deux  jeunes  infortunées  ! 

Nota.  Ce  M.  De  Blemont  était  un  grand  fou  ! Il 
pouvait  se  faire  aimer  de  son  vivant  : il  la  né- 
gligé. Il  pouvait  se  faire  célébrer  après  sa  mort  : 
il  l’a  oublié.  A quoi  donc  a servi  à Blemont  sa 
grande  fortune?  A donner  une  opulence  insolente 
à de  ladres  collatéraux,  dont  il  détestait  la  crânerie 
et  l’esprit  borné...  Grande  leçon  ! 
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ZAÏRE  OU  SAINT  F*** 

Un  soir  qu’il  faisait  mauvais  temps,  nous  allâmes 
au  Palais-Royal,  malgré  la  pluie,  à cause  des  nou- 
velles importantes  qu’il  y avait  ce  jour-là  (6  oc- 
tobre 1789).  Nous  venions  d’apprendre  tout  ce  qui 
s’était  passé  à Versailles,  et  de  voir  l’arrivée  du 
roi,  de  la  reine  et  de  toute  la  famille  royale.  Nous 
avions  senti  couler  nos  larmes,  en  contemplant  le 
petit  Dauphin  saluer  les  Français,  et...  Un  récit 
touchant  de  ce  qui  s’était  passé  le  matin  entre  les 
gardes  du  corps,  et  les  grenadiers  gardes  fran- 
çaises, qui  s’étaient  embrassés  à la  porte  de  la 
reine,  couronnait  l’intéressante  relation  : nous  ne 
pouvions  plus  rien  supporter.  Nous  sortîmes  de 
la  boutique  de  notre  libraire  et  nous  allâmes  nous 
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abandonner  à notre  émotion,  sous  les  arcades  plus 
solitaires  du  Club.  C’est  là,  que  nous  aperçûmes 
une  fille  charmante  qui  marchait  tristement. 

Surpris  de  sa  beauté,  de  sa  modestie,  de  sa 
douleur,  nous  l’abordâmes  pour  lui  demander  si 
nous  pouvions  lui  rendre  quelque  service?  Elle 
soupira,  et  nous  repoussa  doucement  de  la  main, 
sans  nous  répondre...  Étonné  de  son  action, 
nous  insistâmes  en  employant  les  expressions  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  affectueuses...  Elle  revint 
sur  ses  pas,  nous  regarda,  et  nous  dit  : — Peut- 
être,  en  effet,  n’en  êtes-vous  pas!  Hâ!  Dieu  ! des 
hommes  !...  Des  ogres,  plûtôt  !...  Oui,  Monsieur, 
vous  pourriez  me  rendre  service...  Mais  il  faut 
auparavant  me  connaître.  Où  voulez-vous  m’en- 
tendre? — Chez  vous,  s’il  est  possible.  — J’y  con- 
sentirais, si,  en  entrant  chez  moi,  vous  ne  vous 
compromettiez  pas.  Notre  étonnement  croissait,  à 
chaque  mot  qu’elle  proférait.  Nous  nous  détermi- 
nâmes à la  conduire  dans  un  petit  logement  que 
nous  avons  au  pavillon  de  la  place  Dauphine. 

A notre  arrivée,  nous  reconnûmes  la  jeune  fille, 
pour  celle  que  nous  avions  sauvée  quelques  jours 
auparavant  des  mains  des  Tigrots.  Elle  nous  avait 
également  reconnu,  et  elle  nous  dit  obligeam- 
ment, que  c’était  par  un  effet  de  la  confiance  que 
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nous  lui  avions  inspirée,  qu’elle  était  venue  avec 
nous.  — Monsieur  (ajouta-t-elle),  je  suis  la  plus 
infortunée  des  créatures.  Il  semble  que  tous  les 
genres  d’humiliation  s’accumulent  sur  moi  ! Hier, 
le  même  homme,  que  vous  avez  vu  l’autre  jour  me 
tyranniser,  m’a  fait  une  scène  sous  les  arcades,  et 
j’ai  été...  fouettée...  Je  veux  quitter  .mon  état... 
Voici  comme  j’y  suis  tombée... 

Je  suis  sœur  d’un  homme  très-connu,  et  je  vous 
confierai  son  nom.  Il  vint  à Paris,  où  il  s’est  fait 
une  réputation  de  beau  parleur,  et  même  de  bon 
écrivain,  quoique  sa  méchanceté  lui  ait  attiré  cer- 
tains désagréments.  Il  fait  à présent  un  journal 
aristocratique.  Il  nous  fit  venir  de  Strasbourg,  ma 
sœur  et  moi,  après  qu’il  se  fut  ici  marié,  à une 
intrigante  beaucoup  plus  âgée  que  lui,  et  aussi  belle 
parleuse,  qu’il  est  beau  parleur.  Vous  sentez  qu’ils 
ne  demeurèrent  pas  longtemps  ensemble  ; ils  se 
séparèrent,  et  mon  frère  fut  bien  aise  de  nous 
avoir  pour  tenir  sa  maison...  Je  vous  avouerai, 
avec  confusion,  qu’il  nous  fit  servir  atout.  Il  nous 
livra,  ma  sœur  et  moi,  à ses  protecteurs,  à ses 
prôneurs,  et  même  au  vieux  médecin,  qui  le  trai- 
tait gratis,  dans  ses  accidents  amoureux.  Il  fallait 
se  prêter  aux  choses  les  plus  repoussantes.  Il  nous 
faisait  espérer  une  fortune.  En  effet,  cette  année 
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même  elle  nous  a souri  et  pendant  quinze  jours, 
nous  avons  eu  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  à 
nous  trois.  Mais  nous  avons  tout  perdu  par  les 
circonstances,  mon  frère  s’est  expatrié,  ma  sœur 
cadette  l’a  suivi,  et  moi  je  suis  restée  ici  pour  être 
la  correspondante. 

Mon  frère  ne  m’a  rien  laissé  à son  départ.  Ses 
principaux  amis  et  les  nôtres,  à ma  sœur  et  à moi, 
ont  quitté  la  capitale,  et  je  me  suis  trouvée...  dans 
la  plus  profonde  pénurie. 

Obligée  de  paraître  pour  mon  frère,  je  n’ai  pas 
osé  vendre  mes  habits,  dont  j'aurais  eu  d’ailleurs 
peu  de  chose,  ne  possédant  que  des  colifichets  de 
gaze,  de  linon  et  une  robe  de  satin  avec  une  pe- 
lisse pour  l’hiver.  Je  vins  d’abord  honteusement 
au  Palais-Royal , me  tenant  dans  les  endroits 
écartés,  et  m’adressant  timidement  aux  hommes 
de  l’extérieur  le  plus  honnête.  J’y  ai  souvent  été 
trompée.  Mais  c’est  un  inconvénient  de  ce  malheu- 
reux métier!  Plus  j’étais  circonspecte  et  craintive, 
et  plus  les  libertins  paraissaient  disposés  à m’in- 
sulter. Je  crois  aussi  que  quelques  connaissances 
de  mon  frère,  qui  a des  ennemis  nombreux,  m’au- 
ront reconnue  et  m’auront  fait  remarquer.  Cela  va 
au  point,  que  je  me  vois  obligée  de  déserter  le  Palais- 
Royal.  Que  faire  ?...  J’ai  pris  le  parti  d’aller  chez 
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deux  sœurs  nommées  Leblanc,  qui  demeurent  l’une 
rue  Saint-Jacques  l’autre  rue  de  l’Hirondelle;  et  là, 
sous  un  costume  ignoble  de  me  donner  aux  gens 
du  commun,  pour  la  pièce  d’argent  la  plus  basse. 
Car  il  y a moitié  pour  la  maîtresse,  quart  pour  la 
procureuse  et  le  reste  pour  moi.  Le  total  était 
vingt-quatre  sous. 

J écris  à mon  frère  tout  ce  qui  se  passe  sous  un 
vocabulaire  dont  nous  sommes  convenus.  Il  pro- 
fite de  mon  travail  ; mais  il  est  insensible  à mes 
besoins,  et  il  m’écrit,  que  je  fasse  comme  je  pourrai 
jusqu’à  la  fin  des  troubles. 

Zaïre  nous  nomma  son  frère,  et  nous  fûmes  du 
plus  grand  étonnement  ! C’est  un  homme  très-fa- 
meux. Nous  fûmes  touché  de  la  beauté,  de  la  dou- 
ceur de  physionomie  de  la  jeune  personne,  et  nous 
l’avons  recommandée  à Mad.  la  mère  qui  a bien 
voulu  en  prendre  soin.  Que  tous  les  honnêtes  gens 
tâchent  de  faire  comme  nous,  et  de  tirer  du  mal- 
heur les  infortunées  qui  ont  conservé  quelques 
sentiments. 


DOUZIEME  FILLE 


ADELAÏDE 


Une  jeune  personne , fille  d’un  artiste  célèbre 
(nous  désignons  sous  ce  nom,  les  auteurs,  les  mé- 
decins, les  acteurs  tout  comme  les  musiciens,  les 
mathématiciens,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
graveurs,  etc).  Une  fille  d’artiste  célèbre  dont  le 
père  avait  carrosse,  grande,  faite  au  tour,  fut  re- 
cherchée en  mariage  par  un  parti  considérable. 
Tout  lui  riait,  elle  comptait  alors  sur  le  bonheur. 
Mais  son  père  était  un  libertin  dont  la  fortune 
boursoufflée  ne  contenait  que  du  vent.  Il  avait 
chassé  sa  femme  de  chez  lui,  quoiqu’il  eût  gardé 
ses  enfants.  Cette  épouse  irritée  ne  rêvait  que  des 
projets  de  vengeance. 
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Le  mari  au  milieu  de  toutes  ses  chimères  de 
grandeur  vint  à mourir.  La  mère  rentra  alors  dans 
la  maison.  Elle  trouva  un  mobilier  immense,  et 
des  dettes  plus  considérables  encore.  L’amant  de 
sa  fille  survint.  On  calcula.  Tout  compensé  il  s’en 
manquait  une  rente  de  cent  écus  à payer  à un 
domestique  qu'il  n’y  eût  un  sou  de  reste. 

L’amant  regardant  alors  sa  maîtresse,  cette  fille 
charmante  devant  laquelle  du  vivant  du  père,  il 
n’était  qu  adorateur,  il  offrit  de  l’entretenir  !...  La 
mère  indignée  le  prit  par  le  bras  et  le  mit  à la 
porte. 

Lorsqu’il  fut  parti,  elle  dit  à sa  fille  : — Adé- 
laïde ! il  faut  nous  venger  de  tous  ceux  qui  nous 
ont  dédaignées!  Tu  ressembles  à ton  père.  Ton 
amant  est  un  infâme...  Laisse-toi  conduire.  Adé- 
laïde jura  une  entière  soumission  à sa  mère. 

Cette  femme  était  une  mauvaise  tête  et  un  mau- 
vais cœur.  Cependant,  elle  aimait  sa  fille.  .Elle  va 
la  traiter  comme  elle-même.  Considérant,  que  son 
mari  avait  été  honoré  du  titre  de  conseiller  d’Etat, 
du  cordon  noir,  etc.,  etc.,  elle  voulut  s’avilir, 
pensant  que  son  âme  en  serait  témoin  (car  cette 
femme  croyait  à l’immortalité),  qu’elle  en  enrage- 
rait, et  que  son  épouse  serait  vengée.  Que  fit-elle  ? 
On  aurait  peine  à le  croire,  sans  l’événement  ! elle 
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se  fit  matrulle  et  prostitua  sa  fille...  Elle  tint  sous 
son  nom  une  maison  de  débauche...  où  elle  avait 
une  douzaine  de  malheureuses!...  Mais  elle  ne 
perdait  jamais  de  vue  Adélaïde.  Elle  ne  la  laissait 
pas  un  instant  seule  avec  un  homme.  Au  mois  de 
septembre  1789,  peu  de  mois  après  la  mort  de  son 
père,  Adélaïde  prostituée  trouva  un  entreteneur. 
Elle  était  si  belle,  si  honnête  qu’elle  le  captiva. 
C’était  un  Anglais.  Il  apprit  son  histoire.  Il  en  fut 
si  frappé  qu’il  lui  fit  douze  mille  livres  de  rentes. 
Il  la  voulait  emmener.  Tout  était  prêt  pour  le  dé- 
part, quand  il  fut  attaqué  dans  une  rue  par  des 
brigands  qui  se  trompaient  et  massacré... 

Adélaïde  redevenue  maîtresse  d’elle - même, 
éclairée  par  son  amant,  refusa  de  mener  la  vie  de 
fille.  — Tu  as  raison  (lui  dit  sa  mère,  ou  plutôt  sa 
furie);  je  veux  te  marier...  Elle  quitta  sa  maison, 
qu’elle  fit  gouverner,  en  reprit  une  autre  et  résolut 
de  tromper  sa  fille  par  un  faux  mariage.  Un  hasard 
heureux  protégeait  Adélaïde.  Le  complice  qui  la 
croyait  une  fourbe  et  de  concert  avec  sa  mère, 
s’avisa  de  lui  dire,  qu’il  n’était  pas  dupe,  et  il  lui 
détailla  le  plan.  Adélaïde  frémit!  Elle  chassa  l'im- 
pudent avec  indignation. 

Sa  mère  tâcha  de  se  justifier  dans  son  esprit. 
Elle  rappela  l’ancien  amant  choisi  par  le  père.  Il 
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revint.  On  sent  bien  qu’il  ne  savait  pas  l’avilisse- 
ment d’ Adélaïde. 

— Monsieur  (lui  dit  la  furie),  vous  êtes  le  choix 
de  mon  mari.  Je  vous  préfère  par  cette  raison.  Un 
trésor  confié  qu’on  nous  a remis  de  la  part  du  père 
de  cette  enfant,  m’a  donné  le  moyen  de  lui  consti- 
tuer douze  mille  livres  de  rentes  sous  le  nom  d’un 
donateur  en  l'air  : je  vous  l'offre.  Le  jeune  et 
célèbre  artiste  accepta.  Il  a épousé  Adélaïde  ces 
jours  derniers.  Nous  l’avons  su  trop  tard.  Il  atout 
appris  le  surlendemain.  Il  voulait  tuer  sa  femme. 
Nous  l'assurons  par  cette  nouvelle,  qu’elle  n’a 
aucun  vice  dans  le  cœur  : il  est  pur,  et  la  mère 
seule  est  coupable.  Nous  le  jurons  parce  que  nous 
le  savons. 


TREIZIEME  FILLE 


DORINE  OU  LA  PHILOSOPHE 

Nous  avions  vu  plusieurs  fois,  sans  lui  parler, 
Dorine  dans  l’allée  qui  règne  à côté  de  celle  des 
soupirs.  Son  air  sérieux  réfléchi , nous  la  fit 
prendre  d’abord  pour  une  femme  honnête,  un  peu 
cynique  qui  se  promenait  seule  en  bravant  la  dé- 
cence. Enfin,  un  soir  nous  l’abordâmes. 

— Mademoiselle  (lui  dîmes-nous),  vous  paraissez 
si  raisonnable,  que  je  pense  qu’il  y aurait  à gagner 
à votre  conversation?  Elle  sourit.  — Êtes-vous 
femme  du  monde  ou  une  femme  ordinaire?  — 
Quand  on  ne  rougit  pas  de  son  état,  on  peut 
l’avouer.  Je  suis  femme  de  plaisir.  — Vous  me 
surprenez,  par  la  manière  dont  vous  faites  cet 
aveu  ! Voilà  six  francs.  Donnez-moi  le  seul  plaisir 
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que  je  suis  capable  de  goûter  avec  vous,  c’est-à- 
dire  , causons , et  racontez-moi  votre  histoire  ? 
Elle  y consentit. 

« — Je  suis  fille  d’un  marchand  drapier,  non  loin 
de  la  rue  des  Prouvaires , dans  celle  Saint-Honoré. 
Je  suis  restée  orpheline  à vingt  ans.  J’avais  une 
sœur  aînée,  déjà  mariée  qui  me  fit  émanciper.  Son 
mariage  ne  me  donna  pas  envie  de  suivre  son 
exemple.  Toujours  grosse,  toujours  faisant  des 
enfants.  Je  m’informai  à une  femme  qui  me  ser- 
vait, s’il  y avait  un  moyen  d’avoir  un  amant  sans 
devenir  mère?  — Non-seulement  un  (me  répondit 
cette  femme),  mais  plusieurs.  Le  premier,  le  plus 
sûr,  et  celui  que  je  vous  conseille,  c’est  d’être  sage, 
de  ne  rien  accorder...  (Elle  entra  là-dessus  dans  de 
longs  détails).  Le  second,  c’est  de  tricher  (elle  en 
détailla  les  manières).  Mais  ordinairement  l’homme 
de  qui  tout  dépend  vous  sacrifie  à son  plaisir; 
outre  que  cela  est  fort  mal!  » — La  femme  s’arrêta-là. 
Je  la  pressai.  — Il  y en  a bien  un  autre,  à ce  qu’on 
dit,  car  je  n’en  suis  pas  sûre.  C’est  de  voir  d’abord 
beaucoup  d’hommes  et  de  se  blaser.  Mais  cette 
conduite  a de  grands  inconvénients  ! Elle  gâte  une 
femme  sans  ressource;  elle  l’expose  à prendre  une 
honteuse  maladie  et  elle  détruit  sa  réputation. 

Je  repassai  dans  ma  tête  les  différents  moyens. 
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Je  fus  d’abord  sage.  J’employai  ensuite  le  second. 
Les  premières  fois,  je  ne  pouvais  absolument  user 
des  deux  précautions  subsidiaires.  J’en  employais 
une  qui  m’avait  été  suggérée  par  ma  vieille  femme. 
Mais  quelquefois,  émue  moi-même,  je  n'en  étais 
pas  la  maîtresse.  Enfin,  par  l’usage  je  fus  capable 
de  prescrire  la  plus  ample. 

Le  premier  auquel  je  proposai  de  se  vêtir,  me 
traita  fort  mal  ! Je  fus  honteuse  de  ce  moyen.  Je 
tentai  le  second. 

Quelque  petite  que  fût  la  parcelle  de  la  produc- 
tion marine,  elle  se  gonfla  beaucoup,  et  donna  de 
l’inquiétude,  quand  on  s’en  aperçut  : on  me  de- 
manda si  je  craignais  de  ne  pas  devenir  assez  tôt 

comme  la  reine  Vasthi?  Ceci  m’effraya Je  me 

blasai. 

Dès  que,  par  ce  moyen  , j’ai  eu  fait  taire  les 
désirs,  j’ai  exercé  mon  métier  avec  une  froideur 
stoïque.  Je  m’amuse  des  hommes  en  les  amusant, 
j’étudie  la  laide  nature;  jeunes  hommes,  vieil- 
lards, tout  m’est  indifférent.  La  nature  m’a  donné 
un  cœur  vicié  ; je  déteste  les  enfants,  et  je  ne  suis 
pas  la  seule  ici.  Presque  toutes  ces  catins  me  res- 
semblent. Vous  n’imaginez  pas  malgré  votre  expé- 
rience, à quel  point  tous  ces  êtres-là  sont  mépri- 
sables! Ne  regrettez  pas  leur  perte;  elles  la 
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méritent.  — Il  faut  pourtant  en  excepter  (lui 
dîmes-nous) , celles  qui  livrées  très-jeunes  par 
d’autres  n’ont  pas  suivi  leurs  dispositions?  — Pour 
celles-ci  (répondit-elle)  ou  elles  quittent  l’état  à 
16  ans,  où  elles  prennent  les  dispositions  que  j’ai 
dites,  et  ces  greffées-là  valent  moins  que  moi, 
parce  qu’elles  n’ont  pas  de  principes.  Moi,  au  con- 
traire , j’examine  les  écarts  des  hommes  et  leurs 
causes;  je  me  suis  amusée  à en  perdre  trois  ou 
quatre,  j’en  ai  fait  périr  cinq  à six.  J’en  ai  fait  ren- 
trer en  eux-mêmes  dix  à douze.  Je  les  ai  tellement 
blasés  par  la  variété  des  jouissances,  que  je  les  en 
ai  dégoûtés,  ils  sont  devenus  sages  par  satiété  d’un 
plaisir  auquel  j’ai  ôté  tout  le  sel  en  le  prodi- 
guant... 

Je  m’abstiens  aujourd’hui  des  jeunes  gens.  J’ai 
été  effrayée  du  ravage  que  j’ai  fait  sur  une  ving- 
taine, devenus,  par  mon  art,  incapables  du  mariage. 

Mais  les  six  francs  sont  gagnés.  Je  m’olfrè  à vous 
faire  au  même  prix,  pendant  les  trois  jours  qui 
vont  suivre,  l’histoire  de  trois  de  mes  compagnes. 
Profitez-en,  car  je  vous  déclare  qu’après,  vous  ne 
me  retrouverez  plus.  Blasée  moi-même  surtout,  le 
genre  de  plaisir  que  je  vous  donne,  et  que  je  goûte 
en  vous  le  donnant,  ne  me  piquera  qu’un  petit 
nombre  de  fois.  Adieu. 
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Elle  nous  quitta.  Nous  la  reverrons  ; nous  avons 
déjà  pris  notre  parti,  et  nous  donnerons  l’histoire 
de  cette  femme. 


QUATORZIEME  FILLE 


COQUINE 

La  soirée  suivante  nous  vînmes  chercher  Dorine. 
Elle  n’était  pas  encore  arrivée.  La  petite  au  corset 
rouge  passa  près  de  nous,  et  nous  agaça.  Nous  la 
joignîmes.  — Comment  vous  nomme-t-on , mon 
ange?  — Qu’importe  le  nom?  Ce  n’est  pas  la  de- 
mande qu’on  me  fait  ordinairement...  Cependant, 
je  veux  bien  vous  le  dire.  Je  m’appelle  Coquine , à 
vous  servir.  — Coquine!  — Oui.  — Voulez-vous 
me  raconter  votre  histoire.  — Ha!  tiens!  lui  ra- 
conter mon  histoire!...  Il  est  bon  là,  le  lapin!... 
Est-ce  qu’il  me  prend  pour  un  orateur  ou  une 
motionneuse?...  Allez-vous-en  au  district.  — Nous 
vous  donnerons  six  francs  pour  une  conversation 
d’une  demi-heure.  Ici,  la  petite  fut  prête  à nous 
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dévisager.  Elle  nous  demanda  combien  nous 
étions  ? — Seul.  — Alors  avec  un  torrent  d’injures, 
elle  s’écria  : Si  nous  la  prenions  donc  pour  une 
vieille  qui  n’était  plus  bonne  que  pour  le  conseil  ?... 
En  ce  moment,  par  bonheur,  nous  aperçûmes 
Dorine.  Nous  courûmes  la  joindre. 

Coquine  nous  poursuivit.  — A la  bonne  heure  ! 
Voilà  ce  qu’il  vous  faut.  Allons,  vieux  cuir  (dit-elle 
à la  Philosophe)  repasse  le  rasoir  de  ce  nez  de  per- 
roquet, crochu  partout  ! Dorine  sourit , en  lui 
disant  : — Il  me  donne  six  francs  pour  jaser,  et  je 
jase...  Donnez,  donnez?  — Nous  lui  remîmes  le 
brillant  écu  neuf  ; ce  qui  causa  un  peu  de  jalousie  à 
Coquine.  — C’est  en  vérité  plus  que  tu  ne  vaux  en 
un  mois  (dit-elle).  — Pour  té  punir  de  ton  inso- 
lence (reprit  Dorine),  c’est  ton  histoire  que  je  vais 
lui  faire  et  je  gagnerai  ses  six  livres  à tes  dépens. 
Coquine  s’en  alla  dépitée,  chercher  du  renfort, 
pour  la  rosser.  Mais  nous  prévînmes  le  coup  en 
passant  dans  les  solitaires  allées  du  club  où  nous 
fûmes  tranquilles. 

« — Vous  voyez  bien  cette  petite  Coquine  (me 
dit  la  Philosophe).;  c’est  un  monstre,  et  j’ai  un 
trait  horrible  à vous  raconter  d’elle...  Elle  a seize  à 
dix-sept  ans,  quoiqu’elle  n’en  paraisse  pas  qua- 
torze. A l’âge  qu’elle  indique  elle  fut  recherchée, 
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non  par  un  vieillard,  mais  par  un  jeune  homme 
aisé,  qui  la  demanda  tout  uniment  à sa  mère,  mar- 
chande de  marée  ambulante.  Cette  femme  la  lui 
vendit  cent  écus.  Le  jeune  homme  était  honnête. 
Il  aima  Javote  de  bonne  foi.  Elle  devint  grosse.  La 
petite  créature  en  fut  au  désespoir.  — Grosse  à 
mon  âge  (disait-elle  à sa  mère).  Non,  non,  je  ne 
veux  pas  l’être  ! Son  amant  la  consolait  et  l’assu- 
rait qu’elle  lui  en  était  plus  chère.  Cependant,  sur- 
pris de  ses  sentiments  il  la  fit  observer,  et  l’observa 
lui-même. 

Le  moment  de  la  crise  arrivé  (ce  qu’on  vit  aux 
grimaces  de  Javote),  le  jeune  homme  redoubla 
d’attention,  et  prit  toutes  les  précautions  possibles 
jusqu’à  mettre  un  filet  dans  les  latrines  : se  dou- 
tant bien  qu’on  ferait  le  mal  avec  beaucoup  de  pré- 
cipitation, si  on  le  commettait  !...  Il  se  tint  à l'affût. 
Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  il  entendit  quelques 
cris  étouffés,  et  des  soupirs , ensuite  ouvrir  la 
porte.  Un  cri  d’enfant  frappa  son  oreille.  Le  jeune 
homme  courut  à l’endroit  dont  on  avait  ouvert  la 
porte,  et  trouva  l’enfant  dans  le  filet! 

Il  s’était  précautionné  d’une  nourrice.  Il  lui 
porta  le  nouveau-né  où  plutôt  la  nouvelle-née. 
Tranquillisé  de  ce  côté-là,  il  revint  auprès  de  Ja- 
vote. Il  la  trouva  malade,  mais  courageuse.  — Vous 
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verrez  (lui  dit-elle),  que  je  n’étais  pas  grosse  ! Le 
jeune  homme  qui  l’aimait,  malgré  le  crime  affreux 
qu’elle  venait  de  commettre,  dissimula  et  courut 
avertir  la  mère.  Il  lui  découvrit  la  vérité  ; mais  il 
exigea  d’elle  le  serment  qu’elle  ne  dirait  pas  un  mot 
à sa  fille.  Cette  femme  lui  tint  parole.  Javote  se 
rétablit. 

Six  mois  après,  le  jeune  homme  lui  proposa  une 
promenade  seul  à seule.  Il  la  mena  dans  l’endroit 
où  était  leur  enfant  qui  était  une  charmante  créa- 
ture. Javote  la  caressa.  Le  jeune  homme  comblé 
de  joie  la  prit  à part,  et  lui  déclara  que  c’était  leur 
fille  trouvée  de  telle  manière.  Il  lui  protesta 
qu’elle  lui  était  également  chère.  Javote  pâlit.  Ce- 
pendant elle  embrassa  encore  l’enfant.  Ce  qui  ras- 
sura le  père. 

Dans  un  moment  où  il  avait  affaire  à parler  à la 
nourrice,  il  laissa  Javote  seule  avec  la  petite.  Elle 
n’y  eut  pas  été  dix  minutes  qu’on  entendit  cette 
innocente  créature  pousser  des  cris  désordonnés! 
La  nourrice  accourut,  en  disant.  On  tue  mon  en 
fant!  On  ne  trouva  aucune  blessure.  Cependant 
l’enfant  expira.  Après  sa  mort,  que  Javote  attribua 
effrontément  à une  colique,  on  trouva  une  petite 
marque  rouge  sur  le  cœur,  et  l’on  découvrit  que 
la  cruelle  avait  enfoncé  une  grande  épingle  dans  le 
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corps  de  l’enfant,  qu’elle  était  enragée  de  voir 
vivre...  Son  amant  tira  son  épée  et  l’en  allait 
percer.  Elle  s’enfuit  tandis  qu’on  le  retenait.  Elle 
arriva  seule  à Paris,  et  vint  se  cacher  dans  le 
Porneïon  où  elle  est  encore. 

Voilà  l’histoire  de  cette  petite  insolente  qui  a 
pris  le  nom  de  Coquine.  » 

Quand  les  lois  auront  repris  leur  cours,  il  sera 
bon  de  séquestrer  ce  petit  monstre  qui  n’est  pas 
même  bon  à être  exporté  à Pile  de  Bulam. 

Nota.  Cette  histoire  est  très-vulgaire  !...  Elle  est 
arrivée  deux  fois  à notre  connaissance.  Une  femme 
aujourd’hui  célèbre,  agit  de  la  sorte  envers  son  pre- 
mier enfant.  Nous  ne  nommerons  pas  ce  monstre, 
qui  depuis  a eu  un  fils  et  une  fille,  morts  tous  deux 
malheureusement.  Cette  femme  ne  méritait  pas  d’être 
mère...  Elle  n’a  pas  tué  ceux-ci,  au  contraire,  elle  a 
pleuré  sa  fille,  sur  la  tête  de  laquelle  était  une  pen- 
sion. Que  celui-là  entende,  qui  a des  oreilles  pour 
entendre  ! 


9 


QUINZIÈME  FILLE 


ELISE 

Nous  revîmes  encore  Dorine  la  soirée  suivante. 
Nous  l’abordâmes,  incertains  qu’elle  voulût  bien 
recevoir  nos  six  francs,  pour  se  promener  en  notre 
compagnie.  Car  elle  paraissait  nous  fuir.  En  ce 
moment,  il  passa  devant  nous  une  belle  femme,  qui 
causait  avec  un  garde  bourgeoise,  tenant  un  enfant 
par  la  main.  La  pauvre  petite  créature  avait  l'air 
de  boiter  et  d’être  très-fatiguée.  Comme  la  belle 
femme  la  traînait  un  peu,  elle  lui  dit.  — Veux-tu 
un  gâteau?  Mais  sans  le  lui  donner.  Et  la  petite 
fille,  accablée  de  lassitude  n’eut  pas  le  courage  de 
le  demander. 

Cette  femme  était  Elise.  Nous  abordâmes  Do- 
rine, en  lui  disant  : — Vous  ne  refuserez  pas  de 
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nous  faire  l’histoire  de  cette  femme  singulière  ? — 
Non  (nous  répondit-elle),  moyennant  six  francs. 

» Elise,  vous  le  voyez,  est  belle  encore.  Elle  a 
été  ravissante.  Mais  c’est  un  mauvais  cœur,  comme 
le  mien  et  comme  celui  de  Coquine.  — Quoi  ! 
vous  vous  connaissez?  — Certainement!  Je  suis 
philosophe  et  je  m’apprécie... 

Elle  est  fille  d’un  marchand  chapelier  de  la  rue 
Saint-Honoré , près  les  Halles.  Belle  comme  elle 
était,  ayant  au  moins  soixante  mille  livres  en  ma- 
riage, par  la  bienfaisance  de  son  aïeule  maternelle, 
ancienne  actrice  de  l'Opéra,  elle  fut  recherchée  par 
des  partis  bien  au-dessus  d’elle!  Des  avocats  célè- 
bres, des  gens  en  place,  jusqu’à  un  conseiller  au 
Parlement,  la  demandèrent  en  mariage.  Elle  re- 
fusa. Elle  avait  lu  quelque  chose  de  Ninon-Len- 
clos , de  Marion-Delorme , de  Mad.  Geoffroi,  de 
Mad.  De  Tencin,  et  elle  voulait  commes  elles, 
avoir  un  culte  et  des  adorateurs. 

« Pour  y parvenir,  Elise,  qui  avait  une  sorte 
d’esprit,  voulait  épouser  un  vieillard  célèbre,  riche, 
titré,  mais  sur  le  bord  de  sa  fosse.  Elle  rechercha  le 
duc  De  Richelieu.  Mais  une  dame  de  naissance,  et 
d’un  mérite  bien  au-dessus  de  celui  d’Elisc, l’emporta. 

« Notre  héroïne  attaqua  ensuite  M.  De  Beau- 
jon.  Mais  le  troupeau  des  berceuses  empêcha  la 
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belle  Elise  de  percer.  Elle  voulut  avoir  M.  De 
Beaumarchais.  Il  venait  de  se  marier.  Enfin,  elle 
prétendit  à se  faire  entretenir  par  le  jeune  De  la 
Reiniere.  Il  quittait  Paris  le  jour  où  elle  prenait 
cette  résolution. 

« Elle  fit  encore  d’autres  tentatives,  toutes  in- 
fructueuses, parce  quelle  n’avait  pas  assez  d’es- 
prit. A quoi  se  détermina-t-elle  ? Le  voici. 

« Son  père  et  sa  mère  n’étaient  plus,  depuis 
deux  ans;  Elise  se  trouvant  sa  maîtresse,  détestant 
le  mariage,  un  seul  mari,  des  enfants,  etc.,  crut 
voir  le  bonheur  dans  la  condition  de  son  aïeule. 
Elle  voulut  chanter.  Elle  n’avait  pas  de  voix.  Elle 
voulut  danser.  Elle  n’avait  pas  le  jarret  assez  fort. 
Elle  considéra,  que  l’état  de  sa  grand’mère  avait 
deux  parties,  les  talents,  et  le  catinisme.  Elle  ne 
pouvait  prétendre  à la  première  ; elle  se  contenta 
de  la  seconde. 

« Comme  elle  craignait  de  tomber  dans  la  mi- 
sère , en  prenant  cette  carrière  scabreuse , elle 
fondit  tout  ce  qu’elle  avait,  se  constitua  quatre 
mille  livres  de  rentes.  Elle  n’avait  gardé  qu’un  bel 
ameublement,  et  des  habits  nombreux.  La  voilà 
donc  Catin,  avant  même  que  d’avoir  un  amant. 

» Le  premier  soir  qu’elle  vint  ici,  elle  était  fort 
gauche.  Comme  elle  n’avait  pas  de  rouge,  qu  elle 
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n’affectait  pas  une  marche  lascive,  elle  faisait  peu 
de  sensation.  Cependant  elle  trouva  un  homme. 
Elle  l’emmena. 

» Sa  timidité , son  manque  d’usage  parurent 
sottise.  Le  monsieur  ne  daigna  pas  même  cueillir  la 
fleur,  et  manifesta  la  crainte  désobligeante  de  con- 
tracter une...  des  suites  nombreuses  de  la  dé- 
bauche... Elise  sourit  dédaigneusement;  et, comme, 
malgré  sa  fraîcheur,  elle  n’était  ni  complaisante,  ni 
usagée,  l’homme  ne  revint  pas  la  voir. 

» Elle  végéta  ainsi  quelque  temps  ; n’essuyant 
que  des  rebuffades,  et  ne  trouvant  aucun  agrément 
dans  son  état.  Elle  était  encore  vierge  au  bout  de 
deux  mois. 

» Un  soir,  elle  s’aperçut  qu’un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  la  suivait  depuis  son  entrée  dans  le 
jardin.  Elle  l’attendit.  Mais  il  ne  lui  parlait  pas. 
Enfin,  elle  entendit,  qu’il  disait:  — Quelle  marche 
voluptueuse!  Quel  tour  provoquant!  Elle  s’arrêta, 
et  lui  sourit.  L’homme  parut  comblé.  Ils  allèrent 
ensemble  à la  maison. 

» Jamais  l’amant  le  plus  tendre  ne  parut  plus 
épris  ! L’homme  parcourut  tous  les  charmes  de  la 
belle,  avec  des  éloges  délicats,  et  de  temps  à autre, 
il  exprimait  la  plus  vive  surprise!...  Enfin,  il  cher- 
cha le  bonheur  et  l’ayant  trouvé,  il  redoubla  les 
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éloges  en  témoignant  son  étonnement  d’avoir  dé- 
niché le  Phénix ! Elise  sourit,  et  voulut  diminuer 
son  bonheur.  — Non,  ma  belle  ! vous  étiez  pu- 
celle!  On  ne  m’y  trompe  pas  ! Je  m’y  connais  trop 
bien!  Elise  avoua  pour  lors  toute  sa  conduite. 

» Depuis  ce  moment,  elle  fut  courue  de  tous  les 
libertins,  soit  que  le  charme  fût  rompu,  soit  que 
son  homme  que  je  vois  souvent,  ait  fait  sa  réputa- 
tion parmi  ses  connaissances  et  lui  ait  envoyé  des 
pratiques.  Elle  a eu  pendant  quelque  temps  une 
sorte  de  cour.  Mais  son  mauvais  caractère  et  son 
manque  d’amitié  ont  éloigné  tout  le  monde.  Elle 
en  est  réduite  au  public  inconnu. 

» Depuis  quelque  temps,  elle  a une  singulière 
manie  ! Elle  arrive  seule.  Mais  elle  a une  femme  à 
elle  qui  lui  tient  un  enfant,  sous  une  des  arcades. 
Quand  un  homme  qui  lui  convient  l’aborde,  elle 
lui  dit.  — Je  ne  veux  pas  vous  compromettre  ; 
je  vais  vous  donner  l'air  d etre  en  famille.  Et  elle 
va  prendre  l’enfant.  On  se  promène  à trois.  Elle  a 
déjà  fait  mourir  de  fatigue  deux  ou  trois  enfants, 
achetés  de  pauvres  gens,  parce  qu’elle  les  mène  à 
ses  parties  de  promenade  et  quelle  ne  ménage  pas 
leur  faiblesse.  Elle  a presque  abîmé  celui  que  vous 
venez  de  voir  avec  elle...  Adieu.  » 

Dorine  nous  quitta  en  achevant  ces  mots...  Pour 
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nous,  il  faut  le  dire,  nous  avons  tâché  d’empêcher 
Elise  de  faire  périr  des  enfants  à l’avenir.  On  lui  a 
défendu  d’en  promener  ; et  nous  espérons  que  la 
défense  va  s’étendre  à toutes  les  femmes  de  son 
espèce. 


SEIZIÈME  FILLE 


ELÉONORE 

Nous  ne  vîmes  pas  Dorine  le  soir,  et  nous  ne 
pûmes  joindre  Elise,  malgré  l’envie  que  nous  en 
avions.  Tandis  que  nous  étions  dans  une  sorte 
d'embarras,  nous  aperçûmes  une  jeune  fille,  mise 
avec  une  grâce  exquise,  marchant  en  sautillant,  et 
paraissant  avoir  la  vivacité  de  l’écureuil.  Son  corset 
brun,  sa  jupe  de  gaze,  sa  gorge,  son  air,  tout  était 
provoquant.  Nous  l’abordâmes. 

Au  premier  mot  qu’elle  nous  dit,  nous  crûmes 
reconnaître  sa  voix.  Nous  l’examinâmes  avec  plus 
d’attention  ; et  nous  eûmes  l'assurance  que  nous 
ne  nous  trompions  pas.  C’était  la  fille  unique  d’un 
traiteur  de  la  rue  des  Marmousets,  qui  avait  été 
débauchée  par  son  bel  oncle,  c’est-à-dire,  le  mari 
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de  sa  tante.  Non  que  cet  homme  l’eût  séduite; 
c’était  au  contraire  Eléonore  qui  en  était  devenue 
amoureuse  et  qui  l’avait  séduit.  Nous  savions  tout 
cela.  Nous  n’en  dîmes  rien.  Nous  proposâmes  nos 
six  francs  à la  jolie  personne;  elle  les  accepta  et 
consentit  à nous  raconter  son  histoire,  à une  con- 
dition quelle  rirait  et  que  nous  ririons  avec  elle 
des  choses  les  plus  tristes. 

» — Je  suis  fille  d’un...  d’un  Qu’importe?...  Ma 
mère  était  une  belle,  très-belle  femme!  Car  je  me 
souviens  qu’un  jour,  qu’elle  passait  sur  le  Petit- 
Pont,  me  tenant  par  la  main  deux  gros  hommes 
qui  la  suivaient,  s’écrièrent.  — Voilà  une  belle 
B***!  Je  donnerais  cent  louis,  pour  lui  faire  le 
pendant  de  cette  petite  fille-là  ! Ma  mère  sourit , 
puis  elle  se  mordit  les  lèvres  pour  paraître  sé- 
rieuse. 

» Ma  tante  était  aussi  une  belle  femme,  de  beaux 
yeux,  une  belle  taille...  Vous  voyez  qû’il  fallait 
bien  que  je  fusse  jolie... 

» Je  ne  sais  comment  il  se  fit,  qu’à  treize  ou 
quatorze  ans,  je  trouvai  aimable  le  mari  de  ma 
tante.  En  vérité  je  ne  sais  comment  cela  se  fit! 
Mais  enfin,  cela  fut.  Je  me  mettais  sur  mon  dix- 
huit,  quand  je  devais  aller  chez  lui  ou  qu'il  devait 
venir  chez  nous.  Je  l’agaçais,  je  le  pinçais.  Il  me 
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poursuivait.  Je  me  laissais  attrapper  et  lorsqu’il 
me  tenait  je  l’embrassais... 

» Un  jour  qu’on  donnait  un  grand  dîner  chez  ma 
tante,  je  me  trouvai  à côté  de  son  mari.  J’étais 
jolie...  oh  ! jolie...  vous  n’en  avez  pas  d’idée  !...  Je  lui 
marchais  sur  le  pied  je  le  chatouillais...  On  but.  Je 
voulus  aussi  me  donner  une  petite  pointe...  Mon 
bel  oncle  me  répétait...  Eléonore!  tu  serais  une 
charmante  bacchante  ! grise-toi,  mon  Eléonore  ! je 
t’en  prie!  grise-toi  un  peu?...  Je  souriais,  je  bu- 
vais, il  souriait,  il  buvait,  et  me  disait  des  dou- 
ceurs, je  ne  demeurais  pas  en  reste...  Sans  doute 
que  ce  jour-là  je  lui  inspirais...  Nous  nous  don- 
nâmes un  rendez-vous  à la  chute  du  jour  au  ma- 
gasin... Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  ce  rendez- 
vous  fut  entendu  de  ma  tante...  Elle  résolut  de  me 
remplacer,  pour  en  savoir  le  but.  Elle  se  confia, 
pour  se  faciliter  à un  homme  qu’elle  estimait  fort, 
et  dans  qui  elle  avait  d’autant  plus  de  confiance 
qu’il  était  amoureux  de  ma  mère  depuis  quinze  à 
seize  ans,  c’est-à-dire,  dès  avant  son  mariage.  Ce 
monsieur  avertit  ma  mère  de  ce  qui  se  passait.  On 
crut  devoir  aussi  prévenir  mon  père... 

» Notez  que  nous  avions  tous  la  tête  échauffée 
par  les  liqueurs  et  que  mon  père  aimait  fort  ma 
tante,  une  des  plus  attrayantes  femmes  de  Paris. 
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L’heure  du  rendez-vous  arrive.  Nous  nous  éclip- 
sons mon  oncle  et  moi...  Nous  étions  précédés 
par  l'homme  qui  avait  averti  ma  tante,  par  elle- 
même.  par  mon  père  et  par  ma  mère.  Nous  en- 
trons. On  ne  voyait  pas  à se  mettre  le  doigt  dans 
l’œil.  Ma  tante  suivant  la  convention,  crut  prendre 
le  doigt  de  son  mari  qui  me  suivait  et  l’emmener 
à l’écart.  Elle  prit  mon  père.  Ma  mère  crut  prendre 
son  mari,  elle  prit  le  monsieur  en  question  ; et  moi 
je  restais  avec  mon  oncle.  On  ne  devait  point 
parler  à cause  d’un  garçon,  grand  nigaud  qui  cou- 
chait tout  près  et  qui  pouvait  entendre.  Tout  le 
monde  opéra.  Ma  tante  disait  : — Quelle  ardeur  ! 
le  traître  croit  être  avec  ma  nièce!...  On  lui  en 
donnera  des  petits  couteaux  pour  les  perdre!  Ma 
mère  pensait.  — Je  ne  reconnais  pas  mon  mari! 
ce  qu'il  entend  à côté  de  nous,  lui  donne  du  cœur 
à l’ouvrage  ! Pour  moi , que  l’on  croyait  aban- 
donnée, je  trouvais  tout  absolument  neuf  et  je 
m’en  émerveillais. 

» Dans  un  certain  moment,  je  fis  un  cri  (car  je 
me  croyais  seule  avec  mon  oncle).  Le  misérable 
garçon  était  dans  son  cabinet  à coucher  prêt  à 
éteindre  sa  lumière.  Etonné  de  ce  qu'il  vient  d’en- 
tendre, il  ouvre  brusquement  la  porte,  et  montre... 
mon  bel  oncle  avec  moi,  mon  père  avec  ma  tante, 
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et  ma  mère  avec  son  ancien  galant!  Le  tableau 
était  superbe  ! Tous  ces  gens-là  étaient  au  fort  de 
l’ouvrage  (dit  Eléonore,  en  riant  aux  éclats).  Ils  ne 
se  dérangèrent  pas  du  tout...  Le  grand  nigaud 
cependant  restait  là  comme  une  statue,  la  bouche 
béante,  les  yeux  immobiles,  en  chemise  écourtée... 
Je  fus  la  première  qui  le  remarquai  : j’éclatai  de 
rire  comme  tout  à l'heure.  Les  coopérants  se  levè- 
rent en  grommelant,  très- fâchés,  non  de  leurs 
œuvres  mais  de  celles  d’autrui.  Mon  oncle  était 
charmé  de  m’a  avoir  eue  ; mon  père  d’avoir  eu  ma 
tante  ; le  galant  d’avoir  eu  ma  mère  ! Mais  le  premier 
grommelait  au  sujet  de  sa  femme,  et  mon  père 
n’était  rien  moins  que  satisfait  d’avoir  vu  employer 
sa  femme  et  sa  fille!  Pour  le  galant,  il  grommelait 
contre  le  grand  nigaud. 

» Que  dire?  ces  dames  étaient  si  honteuses, 
qu’elles  se  hâtèrent  de  descendre  ! Leurs  maris  les 
suivirent.  Le  galant  resta  seul  avec  moi.  Il  voulut 
me  parler.  Je  crus  bonnement  qu’il  allait  me 
gronder.  Je  m’enfuis  dans  le  cabinet  du  grand 
nigaud.  Celui-ci  ferma  la  porte,  et  mis  hors  de 
lui-même  par  ce  qu’il  venait  de  voir,  il  me  donna  un 
nouvel  assaut.  Le  galant  de  ma  mère  trouva  la 
porte  en  tâtonnant,  et  courut  porter  cette  nouvelle 
à mon  père  et  à ma  mère.  Il  avertit  également  mon 


o 


ÎO 


LE  PALAIS  ROYAL 


bel  oncle  et  ma  tante,  puisque  tous  quatre  étaient 
ensemble.  On  fit  trêve  à une  querelle  violente, 
pour  remonter  avec  des  flambeaux.  On  frappa.  Le 
nigaud  trop  occupé  laissa  faire.  Mon  père  enfonça 
la  porte  et  prit  le  nigaud  par  le  milieu  du  corps. 
Celui-ci,  comme  un  enragé  quoiqu’il  fut  à son  se- 
cond acte,  se  jeta  sur  ma  tante,  qui  se  trouva  la 
plus  proche  et  la  renversa.  Tout  le  monde  courut 
au  secours  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Et  moi  je 
profitai  d’un  moment  de  liberté  pour  m’échapper. 

» J’avais  vu  à deux  maisons  plus  bas  des  filles 
publiques.  Je  me  sauvai  dans  leur  allée,  et  j’allai 
frapper  à leur  porte.  Une  grosse  femme  m’ouvrit. 
Je  lui  dis,  qu’ayant  été  surprise  avec  un  amant,  je 
fuyais  la  maison  paternelle.  Elle  me  demanda  si 
j’étais  déflorée?  — Oui,  Madame  (répondis-je  avec 
une  révérence)...  Elle  s’en  assura,  et  me  dit  : — 
Puisque  vous  n’avez  plus  votre  pucelage,  je  puis 
vous  garder.  Un  homme  arriva.  Elle  lui  parla  bas; 
puis  elle  ajouta.  — Tenez?  en  voilà  une  toute 
fraîche.  Il  me  trouva  si  jolie  qu’il  voulut  coucher. 
On  nous  donna  une  petite  chambre,  et  je  fus  tour- 
mentée toute  la  nuit. 

j)  Le  lendemain  la  grosse  femme  entendit  qu’on 
me  cherchait.  Elle  eut  peur.  Le  soir  elle  me  Æt 
conduire  dans  ce  quartier  chez  la  maman  que  j’ai 
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aujourd'hui.  Je  sors  rarement,  et  personne  ne  m’a 
encore  reconnue. 

» Voilà  mon  histoire  : elle  est  courte  et  bonne.  » 

Nous  ne  dîmes  mot.  Mais  nous  la  suivîmes,  et 
le  même  soir  nous  avons  mis  ses  parents  à portée 
de  la  reprendre.  Elle  est  au  couvent. 

Nota.  Cette  historiette  est  très-libre  et  nous  avons 
été  tenté  de  la  supprimer.  Mais  un  motif  nous  l’a  fait 
conserver.  Dans  combien  de  maisons  de  Paris, 
n’avons- nous  pas  vu,  qu’on  laisse  prendre  trop  de 
familiarité  avec  des  jeunes  filles  bien  assaisonnées 
de  parure,  bien  provoquantes,  par  des  beaux-frères, 
de  beaux  oncles,  des  cousins  mêmes  ? Souvent  nous 
en  avons  été  indignés  ! Oui,  nous  connaissons  trois 
filles  publiques,  qui  le  sont  devenues  par  leurs  beaux 
frères,  maris  de  leurs  sœurs...  Nous  avons  donc  rap- 
porté l’histoire  d’Eléonore,  dussent  les  puristes  aveu 
gles  froncer  le  sourcil. 


DIX-SEPTIEME  FILLE 


SOPHIE 

Nous  cherchâmes  ardemment  Dorine.  Mais  ne 
l’ayant  pas  aperçue,  nous  eûmes  l’avantage  ines- 
péré de  joindre  Elise.  Elle  voulut  aller  chercher 
son  enfant.  Nous  lui  protestâmes  qu’elle  était  si 
belle  femme,  que  nous  nous  trouvions  fiers  de  che- 
miner avec  elle. 

Dans  ce  moment  parurent  six  jeunes  filles,  les 
mêmes  dont  il  est  parlé  dans  notre  préambule, 
sous  les  nos  18,  19,  20,  21,  22  et  23.  Elles  nous 
frappèrent  tellement  que  nous  étions  comme  fâchés 
de  nous  être  embarrassés  d’Elise.  Mais  nous  rai- 
sonnions en  aveugles.  Les  six  nymphes  ne  firent 
qu’apparaître  un  instant,  et  rentrèrent  aussitôt 
pour  ne  plus  ressortir. 
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Nous  demandâmes  à Elise,  si  elle  les  connais- 
sait? — Ce  sont  les  Houris  (nous  répondit-elle). 
Nous  lui  offrîmes  nos  six  francs  pour  une  demi- 
heure  de  conversation.  La  belle  consentit  au 
marché.  Mais  elle  voulut  absolument  avoir  son 
enfant.  — Si  ce  n’est  pour  toi  (nous  dit-elle)  c’est 
pour  moi.  Je  veux  avoir  l’air  décent.  Nous  lui 
fîmes  observer  que  c était  un  hommage  que  le  vice 
rendait  à la  vertu.  Elle  en  convint;  et  comme 
nous  la  connaissions , nous  lui  fîmes  quelques 
reproches  sur  sa  conduite  avec  les  enfants.  Elle 
brisa  là-dessus,  et  nous  offrit  d’elle-même,  de  nous 
faire  en  six  soirées,  l’histoire  des  six  jeunes  filles 
que  nous  venions  de  voir,  même  de  la  noire  et  de 
la  mulâtre.  Nous  fûmes  enchantés  et  nous  lui  pro- 
mîmes six  francs  pour  chaque  séance.  Elle  alla 
prendre  l’enfant  que  nous  voulûmes  porter  et  elle 
commença. 

« — La  plus  grande,  qui  est  brune,  se  nomme 
Sophie.  Elle  a seize  ans.  Il  y a trente-six  filles  dans 
la  maison  gouvernée  par  une  femme  singulière, 
qui  se  fait  appeler  Madame  Ogret,  par  ses  con- 
naissances, quoiqu’elle  porte  un  autre  nom  pour  le 
public.  Cette  femme  a enseigné  la  géographie  et 
elle  a eu  beaucoup  d’écolières.  Elle  a été  mariée, 
et  elle  a ses  quatre  filles  avec  elle.  Cependant  son 
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mari  a trouvé  le  moyen  de  casser  le  mariage  et 
d’épouser  une  autre  femme  avec  laquelle  il  vit. 

» Dès  que  Madame  Ogret  se  vit  déclarée  concu- 
bine, elle  quitta  son  enseignement,  et  vint  avec  ses 
quatre  filles,  Sophie,  Angélique,  Adèle  et  Zéphire, 
qui  sans  doute  sontde  quatre  pères  différents  (car  la 
dame  était  galante),  s’établir  aux  environs  du  Pa- 
lais-Royal. Elle  leur  déclara  son  dessein.  Les 
quatre  jeunes  filles  se  prirent  à pleurer  ; elles  se 
jetèrent  aux  genoux  de  leur  mère,  et  la  supplièrent 
de  ne  pas  les  prostituer  ! — C'est  mon  intention  (ré- 
pondit Madame  Ogret).  Mais  composons.  Et  elle  fit 
son  marché  avec  elles,  que  jamais  elles  ne  feraient 
le  dénoûment  d’une  aventure.  Pour  cela.  Madame 
Ogret  prit  chez  elle  plusieurs  filles  et  ses  pratiques 
ont  tellement  augmenté,  qu’elle  en  a douze  à de- 
meure, outre  les  six  que  vous  venez  de  voir,  et 
dix-huit  externes  (j’en  suis  une),  qui  viennent, 
quand  elle  les  demande. 

» Sophie  n'est  pas  l’aînée  ; c’est  Angélique  : mais 
c'^est  la  première  qui  en  a le  titre  à cause  de  sa 
taille  et  de  son  genre  de  beauté.  Cette  enfant  a été 
très-malheureuse  toute  sa  vie.  Son  père  qui  était 
un  libertin  avant  de  faire  casser  son  mariage,  avait 
cédé  sa  femme  à un  abbé,  journaliste  compilateur, 
qui  en  était  devenu  amoureux,  et  il  avait  pris  par 
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économie,  dans  une  de  nos  maisons,  une  grosse 
fille  ex-cuisinière  qui  lui  coûtait  moins  que  sa 
femme  ne  lui  rapportait.  Il  avait  gardé  deux  en- 
fants Sophie  et  Adèle.  Sa  femme  avait  Angélique 
l’aînée  et  Zéphire  la  plus  jeune.  L’abbé  qui  voulait 
avoir  l’air  décent , quand  il  se  promenait  avec  Ma- 
dame Ogret,  tenait  Angélique  par  la  main  et  faisait 
porter  Zéphire  par  une  gouvernante  d’enfants... 
Mais  revenons  à Sophie. 

» Dès  lage  de  six  à sept  ans,  quelle  avait  alors, 
elle  était  charmante.  La  grosse  cuisinière  concu- 
bine de  M.  Ogret  était  une  catin.  Il  le  savait  et 
comme  il  était  laid  à faire  peur,  il  l'avait  prise 
ainsi  pour  avoir  moins  de  difficultés  à surmonter. 
Mais  pouvait-il  prévoir  ce  qui  arriva  ? Il  avait  des 
jours  où  il  dînait  chez  l'abbé  son  cessionnaire,  ou 
chez  différents  Directeurs  des  petits  spectacles.  On 
savait  l'heure  à laquelle  il  devait  rentrer.  La  grosse 
Gillette  en  profitait,  pour  continuer  son’  métier 
dans  la  maison  de  son  maître.  Elle  sortait,  faisait 
un  homme,  et  l’amenait  à la  maison.  D'abord,  elle 
faisait  retirer  les  enfants  : mais  insensiblement  elle 
négligea  cette  précaution  ; elle  affecta  même  de  les 
parer.  Un  jour  certain  libertin  trouva  Sophie 
charmante  et  il  la  caressa...  Gillette  sentit  alors 
tout  le  parti  quelle  pouvait  tirer  des  deux  en- 
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mal  survenu  à la  bouche  de  Sophie  obligea  de  la 
traiter.  Le  père  et  la  mère  s'informèrent  alors,  et 
apprirent  du  voisinage  l’étrange  conduite  de  Gil- 
lette!... On  la  fit  mettre  à l’hôpital;  le  père  alla  en 
province;  tous  les  enfants  restèrent  avec  leur 
mère  et  l’abbé  fut  comme  un  bon  père  de  famille. 
Mais  il  mourut.  Ogret  revint,  et  d’après  la  loi  nou- 
velle du  divorce  fit  casser  son  mariage,  apparem- 
ment peu  solide  et  se  remaria.  La  mère  enseignait 
la  géographie  depuis  la  mort  de  l’abbé,  elle  avait 
trop  de  peine;  elle  prit  le  parti  que  je  vous  ai  dit. 

» Sophie,  quand  sa  mère  eut  fait  son  nouvel 
établissement,  se  ressouvint  du  métier  qu’on  lui 
faisait  faire  enfant  : Elle  seconda  sa  mère  auprès 
de  ses  trois  sœurs.  Mais  instruite  à ses  dépens  par 
la  maladie,  quelle  avait  eue,  elle  leur  donna  des 
lumière  utiles. 

» — Mes  sœurs  (leur  dit-elle),  nous  remplirons 
les  vues  de  notre  mère,  et  nous  ferons  venir  ici 
l'abondance,  sans  qu’il  en  coûte  rien  à notre  santé 
ni  même  à nos  charmes.  Nous  serons  des  houris, 
des  artistes,  des  catins  morales;  et  nous  aurons  de 
viles  créatures  sans  principes  pour  faire  le  matériel 
de  la  besogne.  Regardez-moi,  de  ce  cabinet  obscur, 
pendant  quelques  jours  ; après  quoi,  vous  m’imi- 
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terez.  On  ne  me  touchera  pas  même  le  sein.  Je 
veux  le  conserver  comme  le  reste.  Quant  à ma 
bouche,  elle  n’en  souffrira  jamais  une  autre.  Pour 
des  baisers  communs,  à la  bonne  heure.  Je  veux 
que  notre  état  et  les  vues  de  notre  mère,  à laquelle 
nous  devons  tout,  depuis  que  notre  père  nous  a 
si  cruellement  abandonnées , ne  nous  empêchent 
pas  de  trouver  un  mari,  auquel  nous  porterons 
notre  fleur  comme  la  plus  honnête  fille.  Et  ne 
croyez  pas,  mes  sœurs,  que  le  parti  que  je  vous 
propose  nuise  à notre  profit!  au  contraire.  Les 
hommes  ont  un  plaisir  infini  à recevoir  les  caresses 
d’une  vierge.  Il  faudra  seulement  avoir  la  plus 
grande  attention  à nous  remplacer  rapidement.  Je 
veux  créer  un  genre  de  volupté  nouvelle  : on  nous 
aura  toutes  quatre  : nous  préviendrons  par  là 
l’oubli,  l’inconstance,  le  dégoût.  La  jouissance  que 
donnera  une  cinquième  fille,  ne  blasera  pas  sur 
notre  compte,  mais  sur  le  sien...  Au  reste,  laissez- 
moi  vous  conduire. 

» Ainsi  parla  Sophie.  Ses  sœurs  attendries,  l’em- 
brassèrent, et  sa  mère  l’admira.  Elle  fut  proclamé 
l'aînée. 

» Dès  le  même  soir , sa  mère  n’ayant  encore 
qu’une  étrangère,  elle  mit  sa  théorie  en  pratique. 
Madame  Ogret  fit  un  homme  seule  ; en  rentrant,  elle 
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le  livre  à Sophie,  qui  venait  d’exercer  ses  trois 
sœurs.  Sophie  \c  pelota,  et  Angélique  la  remplaça, 
lorsqu’elle  s’enfuit.  Cette  jolie  blonde  éblouit  par  son 
éclat.  Elle  eut  bientôttous  les  vœux  du  Miché.  Elle 
s’échappe,  à son  tour,  et  l'homme  tombe  dans  les 
bras  d’Adèle!  Il  fut  surpris...  Mais  à peine  eut-il 
satisfait  le  sens  de  la  vue,  auquel  les  quatre  sœurs  ne 
devaient  rien  refuser,  que  Zephire  paraît,  et  Adèle 
s’évade.  L’homme  veut  jouir  avec  cette  aimable 
enfant.  Zephire  avait  des  talents  naturels  ; elle  porta 

le  délire  au  comble La  manœuvre  paraît  alors, 

et  sans  beaucoup  d’art,  elle  achève  l’ouvrage. 

» Madame  Ogret  avait  été  témoin  de  tout.  Elle 
pleura  de  joie,  en  embrassant  ses  filles,  et  elle  dit 
à Sophie  , ces  mots  remarquables  : — Sophie  ! la 
bien  nommée,  car  tu  as  la  vraie  sagesse  ! Sophie  ! je 
suis  ta  mère  ; mais  je  te  serai  soumise , plus  que  tes 
sœurs!  C’est  toi  qui  est  la  maîtresse  ici,  et  tout  s’y 
fera  par  tes  ordres  ! 

» En  effet,  Sophie  conduit  tout  admirablement. 
Elle  a des  filles  de  tous  les  genres  de  beauté;  c’est 
elle  qui  a fait  acheter  la  Noire  et  la  Cuivrée , quelle 
a mises  au  rang  des  Houris,  à cause  de  leur  unité. 

» Sophie  a fait  un  amant,  parmi  les  hommes  qui 
l’ont  vue.  Cet  homme,  qui  a du  mérite,  après  s’être 
assuré  de  la  conduite  de  Sophie,  en  est  devenu  éper- 
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dûment  amoureux.  Mais  quoiqu’elle  l’aime,  elle 
ne  lui  a pas  encore  accordé  sa  fleur  : Elle  veut  le 
mariage,  et  il  s’y  est  déterminé.  Mais  il  n’obtiendra 
rien  qu’après  la  conclusion.  » 

Demain,  je  vous  ferai  l'histoire  d’Angélique;  car 
je  pense  qu'aujourd'hui.  je  vous  en  ai  donné  pour 
vos  six  francs.  Elise  nous  quitta,  et  nous  vînmes 
écrire  son  récit  très-singulier,  très-étonnant  !... 
Paris!  Paris!  que  tu  es  étrange!...  Mais  la  révolu- 
tion diminuera  les  abus  ! 


DIX-HUITIÈME  FILLE 


ANGÉLIQUE 

Après  avoir  reçu  notre  présent,  Elise  prit  la  pa- 
role en  ces  termes  : 

» — Ce  que  je  vous  ai  dit  hier,  me  dispense  au- 
jourd’hui de  tous  les  préliminaires. 

» La  blonde  Angélique,  quoique  moins  grande 
que  Sophie,  a quelque  chose  de  si  séduisant,  qu’on 
éprouve,  après  l’avoir  vue,  la  soif  hydropique  de  la 
revoir.  Elle  n’a  pas  voulu  des  hommages  multipliés, 
que  lui  ont  offerts  tous  les  hommes  qui  l’ont  vue 
chez  sa  mère,  au  moyen  du  filet  tendu  au  Palais- 
Royal. 

» Un  jour  (c’était  un  mardi),  elle  se  trouva  aux 
Italiens  : on  donnait  la  Brouette;  un  jeune  homme 
qui  se  trouvait  à l’amphithéâtre,  à côté  d’elle,  et  qui 
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la  prit  pour  une  jeune  bourgeoise,  lui  marqua 
beaucoup  d’attentions.  A la  sortie,  Angélique,  qui 
était  avec  l’auteur  de  la  seconde  pièce,  remercia  le 
jeune  homme,  qui  parut  comblé.  Elle  monta  en 
voiture,  et  arriva  chez  sa  mère. 

» Or,  il  faut  observer,  qu’il  y a pour  cette  mai- 
son trois  portes.  La  porte  du  public;  la  porte  dé- 
robée, ou  des  personnages  graves,  et  la  porte  hon- 
nête, par  laquelle  on  reçoit  les  gens  pour  affaires 
et  les  visites  bourgeoises.  On  trouve  également 
trois  sortes  d’appartements,  les  publics,  les  secrets 
et  les  honnêtes.  Ce  fut  par  la  porte  honnête  et 
bourgeoise,  qu’Angélique  rentra.  Les  voisins  de 
cette  porte  ne  connaissent  Madame  Ogret,  que 
pour  une  bourgeoise  vivant  de  ses  rentes.  Ainsi  le 
jeune  homme,  ayant  vu  rentrer  sa  belle,  et  s’étant 
informé  à un  marchand  mercier  de  la  rue  de  Riche- 
lieu, on  lui  dit  que  c’était  la  seconde  fille  d’un 
dame  aisée,  qui  payait  bien  et  qui  jouissait  d’une 
excellente  réputation.  Le  jeune  homme  fut  tout  à 
la  fois  enchanté  et  intimidé  ; il  craignit  que  sa  maî- 
tresse ne  fût  trop  au-dessus  de  lui... 

C’était  le  fils  d’un  riche  marchand  de  draps,  de 
la  rue  Saint-Denis.  Il  n’avait  plus  que  sa  mère, 
femme  très-dévote,  et  sa  fortune  bien  liquidée, 
montait  à cent  mille  écus.  Il  revint  le  lendemain 
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dans  le  quartier  d’Angélique,  et  l’ayant  aperçue  à la 
fenêtre,  il  la  salua.  On  lui  rendit  sa  politesse.  En- 
chanté, il  monta.  Angélique  en  fut  surprise  ! mais 
elle  ordonna  d’ouvrir. 

— Mademoiselle  (lui  dit  le  jeune  homme),  par- 
don de  ma  témérité  ! mais  je  suis  épris,  et  je  sens 
que  c’est  pour  ma  vie.  Dites-moi  sincèrement, si  vous 
êtes  trop  au-dessus  d’un  jeune  marchand  drapier, 
riche  de  cent  mille  écus  ? Angélique  rougit,  en  lui 
répondant.  — Monsieur,  je  suis  plutôt  au-dessous, 
qu’au-dessus.  — Ha  ! je  suis  comblé  ! (s’écria  le 
jeune  homme)...  Puis-je  vous  faire  demander  en 
mariage  ? — Si  ma  mère  le  permet,  monsieur.  — 
J’ai  une  mère  aussi.  Elle  viendra  voir  la  vôtre?  — 
Comme  il  vous  plaira.  A ce  mot,  le  jeune  homme 
se  jeta  sur  la  main  d’Angélique,  la  baisa,  et  se  re 
tira  précipitamment. 

» Deux  heures  après,  il  parut  avec  sa  mère.  Les 
quatre  sœurs  étaient  ensemble.  — Voilà  une  jolie 
famille!  (dit  la  dévote).  Elle  pria  qu’on  l’introduisit 
auprès  de  la  mère.  Angélique  y conduisit  la  dame 
et  son  fils.  Madame  Ogret , déjà  prévenue,  fut  en- 
chantée. Comme  elle  parlait  bien,  qu’elle  avait  le 
ton  pathétique,  affectueux,  elle  capta  la  dévote  dra- 
pière,  qui  dit  à son  fils.  — C’est  tout  mérite,  dans 
cette  heureuse  maison!  Je  ne  m’informe  pas  de  la 
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dot.  Si  madame  et  mademoiselle  y consentent, 
voilà  ma  bru.  Madame  Ogret  donna  son  aveu  ; 
Angélique  laissa  entrevoir  le  sien,  et  les  articles 
furent  préparés. 

Or,  dans  le  même  temps,  Sophie  avait  amené  son 
amant  à l’épouser  ; et  Adèle  ainsi  que  Zephire  n’é- 
taient pas  moins  avancées,  comme  vous  le  verrez 
demain. 

» Cette  seconde  histoire  repose  un  peu  l’imagi- 
nation... Ha!  que  n’avons-nous  des  faits  attendris- 
sants à rapporter? 


DIX-NEUVIEME  FILLE 


ADÈLE 


Le  jour  suivant,  Elise  ne  manqua  pas  au  rendez- 
vous. 

» — J’entre  d’abord  en  matière  (son  récit  l’amu- 
sait elle-même).  Je  ne  crois  pas  que  vous  revoyiez 
jamais  les  quatre  soeurs  dans  ce  jardin,  du  moins 
comme  vous  les  avez  entrevues. 

» Adèle  est  la  rouge.  Elle  a fait  son  amant  d’une 
manière  étrange  ! L’unique  fois  quelle  soit  sortie 
à pied,  depuis  que  sa  mère  est...  comment  dites- 
vous  cela?  — Matrulle. — C’est  un  singulier  mot!... 
Matrulle  donc,  elle  fut  aperçue  par  un  jeune  homme 
qui  était  dans  un  hôtel  garni,  n°  22.  Il  sortit  pré- 
cipitamment de  l’hôtel , et  courut  après  elle,  tout 
botté,  tout  éperonné,  qu’il  était.  Il  accrocha  un 
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de  ses  éperons  dans  la  jupe  de  gaze  traînante 
d’Adèle  ; ce  qui  la  fit  s’arrêter,  et  se  retourner.  Le 
jeune  homme,  qui  était  un  beau  brun,  l’étreignit 
dans  ses  bras,  et  cherche  sa  bouche,  pour  lui 
prendre  un  baiser.  Adèle  esquivait,  et  tout  en  se 
défendant,  lui  faisait  des  remontrances  sur  l’indé- 
cence, ou  l’inconvenance  de  son  procédé  ; inconve- 
venance  fut  son  expression.  Le  jeune  homme  n’en 
tenait  compte,  et  l’ayant  rencognée  sous  une  porte, 
il  lui  déclara,  qu’il  ne  la  quitterait  pas,  qu’il  n’eût 
ravi  la  faveur  qu’il  désirait.  Adèle  se  défendit  si 
longtemps,  qu’elle  en  était  en  nage.  Epuisée,  elle  ne 
donna  pas,  mais  elle  fut  obligée  de  laisser  prendre. 

Le  jeune  homme  lui  dit  alors  : — Tout  m’a 
réussi  à souhait.  Je  voulais  respirer  la  pureté  de 
votre  haleine  ; je  voulais  savoir  si  vous  n’aviez  au- 
cune odeur,  échauffée  jusqu’à  la  sueur.  .Tout  est 
comme  je  le  désire.  J’adore  les  femmes  de  votre 
poil;  mais  j’en  redoutais  les  inconvénients.  Vous 
n’avez  pas  ces  derniers  : vous  êtes  parfaite  à mes 
yeux.  Ainsi,  Mademoiselle,  si  vous  le  voulez,  je 
serai  votre  amant,  votre  mari,  votre  tout  ce  qui 
vous  plaira.  Adèle,  rouge  comme  la  cerise  fraîche, 
baissa  les  yeux;  mais  un  joli  sourire  la  décela. 
Le  jeune  homme  lui  baisa  la  main,  et  la  suivit  des 
yeux  seulement.  Elle  revint,  et  il  la  vit  rentrer  par 
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la  porte  honnête.  Il  s’informa,  et  on  lui  dit  mille 
biens  de  Madame  Ogret  et  de  ses  filles.  Il  rendit  une 
visite;  trouva  les  quatre  sœurs  ensemble,  avec  les 
deux  premiers  amans , et  devint  le  troisième,  en- 
couragé par  l'exemple.  » 

Elise,  en  achevant  ces  mots,  nous  quitta  subite- 
ment, malgré  la  brièveté  de  l'histoire.  Nous  nous 
en  consolâmes,  en  examinant  le  tran-tran  de  ses 
pareilles Il  nous  fit  horreur  et  pitié. 


VINGTIEME  FILLE 


ZÉPHIRE  ET  ZOÉ 

— Me  voici  (dit  Elise,  en  accourant  au  devant  de 
nous,  dans  la  grande  allée,  en  sortant  des  Variétés). 
— Allons,  votre  temps  estprécieux;  jeYous  écoute? 
(lui  répondîmes  nous). 

» — Zephire  est  la  plus  délicieuse  fille,  qui  soit 
au  monde.  Je  vous  ai  dit,  qu’elle  avait  un  amant, 
comme  ses  trois  autres  sœurs.  Il  est  beaucoup  plus 
relevé  ; car  celui  d’Adèle  est  un  étranger  fort  riche, 
il  est  vrai,  mais  simple  colon  des  Iles. 

» Un  jour,  que  Zephire  recevait  un  jeune  homme 
que  ses  trois  sœurs  avaient  émoustillé,  au  moment 
de  s’échapper,  elle  ne  fut  pas  assez  promptement 
substituéeT.Le  jeune  homme  se  voyant  abandonné 
dans  le  moment  le  plus  voluptueux,  s’écria  : — 
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Hé!  quoi,  céleste  Houri!  vous  me  quittez!.... 
Ha  ! ne  croyez  pas  qu’une  autre  puisse  vous  rem- 
placer, comme  vous-même  en  avez  remplacé  trois  ! 
Non!  non!  je  renonce  à l’amour,  à la  jouissance, 
au  plaisir,  à la  volupté,  si  vous  ne  me  les  procurez  ! 
Zephire  ne  voyant  personne,  revint  auprès  de  lui, 
avec  autant  de  légèreté  qu’elle  avait  disparu.  — 
Je  ne  puis  faire  ce  que  vous  me  demandez,  quoi- 
que... je  vous  préfère  à tous  les  hommes  (lui  dit- 
elle).  Je  suis  une  Houri  mortelle;  je  ne  puis  conv 
tinuer  à l’être  , qu’en  me  comportant  comme  je  le 
fais...  Adieu...  Voici  la  Volupté , qui  vient  à vous. 
A ces  mots,  elle  s’enfuit,  légère  comme  le  vent 
dont  elle  portait  le  nom. 

» Une  jolie  fille  entra.  C’était  une  Vierge.  Elle 
s’approcha  timidement  du  jeune  homme,  et  lui 
dit:  — Je  me  nomme  Zoé  : Je  n’ai  pas  le  privilège, 
comme  les  quatre  Houris,  de  l’être  toujours  : mais 
je  le  suis  aujourd’hui  ; et  Madame,  mère  dçs  quatre 
sœurs  que  vous  venez  de  voir,  m’envoie  à vous, 
pour  vous  récompenser  de  votre  bonne  conduite 
avec  elle.  — Comment  êtes-vous  Houri , aujour- 
d’hui? — Je  ne  suis  ici  que  depuis  quinze  jours 
Madame  me  réservait  pour  une  bonne  occasion. 
Elle  a pensé  quelle  ne  pouvait  en  trouver  de  meil- 
leure, pour  donner  le  trésor  que  je  possède  en- 
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core.  Allez,  ma  fille!  (dit  le  jeune  homme).  Jamais 
je  ne  verrai  d’autre  femme  que  celle  qui  me  quitte. 
Qu’elle  dise  à quel  prix  elle  se  met.  Je  lui  donne- 
rais mon  sang,  si  elle  l’exigeait.  La  jeune  fille  se 
retira. 

» Dès  qu’elle  tut  partie,  Zephire  rentra,  mais 
avec  sa  mère.  Zephire  courut  se  jeter  dans  les 
bras  du  jeune  homme,  en  lui  disant.  — Je  me 
donnerais  tout  à l’heure,  si  maman  y consentait. 
Madame  Ogret  observa  au  jeune  homme,  que 
Zephire , était  sa  quatrième  fille  ; qu’elle  était 
pucelle  ; que  ses  trois  sœurs-aînées  avaient  cha- 
cune un  amant,  dont  elles  allaient  devenir  les 
épouses.  Qu’il  se  tâtât,  pour  sentir,  s’il  aurait  la 
force  de  les  imiter  ? 

Le  jeune  homme  était  trop  épris,  pour  hésiter.  Il 
jura  d’épouser  Zephire.  On  lui  répondit,  qu’il  ne  la 
posséderait,  qu’après  le  mariage.  Il  fallut  se  sou- 
mettre. Il  demanda  seulement  qu’on  ne  le  fit  pas 
languir.  Il  sortit.  » 

Je  pourrais  vous  quitter  ici.  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  faire  payer  ces  histoires  plus  cher  que  vous 
ne  les  vendrez  au  libraire.  Je  vais  vous  donner  le 
dénoûment. 

« Sophie  et  Zephire  étaient  connues  de  leurs 
amants  pour  ce  qu'elles  étaient.  Mais  Angélique  et  la 
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rouge  Adèle  étaient  regardées  comme  des  Filles  or- 
dinaires. Le  même  jour  que  Zephire  eut  un  amant, 
elle  sortit  le  soir  avec  ses  sœurs  (c’est  le  soir  que 
nous  les  avons  vues);  elles  venaient  prendre  l'air  un 
instant.  Mais  ayant  aperçu  le  marchand  drapier, 
elles  rentrèrent  précipitamment , non  de  peur  d’en 
être  vues,  mais  pour  ne  pas  se  promener  avec  lui 
dans  le  jardin,  et  ne  pas  donner  occasion  à quelqu’un 
de  l'instruire.  Le  marchand  drapier  les  voyant  fuir, 
les  suivait,  quand  il  fut  arrêté  au  pied  de  l’escalier 
de  passage , par  le  chevalier  des  Mouettes,  amant 
d’Adèle. 

» — Vous  courez  après  ces  jeunes  personnes 
(dit  le  Chevalier).  — Oui.  — Les  connaissez- 
vous  ? — Qu’en  dites- vous  ? — Mais  beaucoup  de 
bien!  Je  dois  en  épouser  une. — Laquelle?  — La 
plus  belle.  — Qu’est  leur  mère?  — Une  bonne 
bourgeoise  qui  vit  de  son  bien,  — Bon!...  Moi 
j’épouse  aussi  la  plus  belle.  — Ha  ! mon  beau- 
frère  ou  mon  rival  ! Entrons  ensemble  pour  nous 
éclaircir?  — Non,  causons  un  peu.  Ils  rentrèrent 
dans  l’allée. 

» Au  même  instant,  un  horloger  de  la  connais- 
sance du  drapier  les  aborda.  — Tu  étais  sur  les 
pas  des  Houris  (lui  dit-il).  — Qu’est-ce  que  les 
Houris  ?’  — Ces  six  belles  qui  viennent  de  rentrer. 
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— Comment  sais-tu  que  ce  sont  des  houris?  L/hor- 
loger lui  raconta  ce  que  je  vous  ai  dit.  Le  drapier 
se  mordit  les  lèvres  ; mais  il  ne  dit  mot.  Il  quitta 
l’horloger,  et  dès  qu'il  fut  seul,  il  alla  se  présenter 
à la  porte  déshonnête.  La  portière  l’introduisit 
mystérieusement.  On  lui  donna  successivement 
quatre  jeunes  filles,  mais  ce  n’étaient  plus  Sophie, 
Angélique,  Adèle  et  Zéphire,  Elles  n’exerçaient  plus 
leur  art  voluptueux,  depuis  que  les  mariages 
étaient  assurés.  Le  drapier  ne  vit  rien. 

» On  le  fit  sortir  après  lui  avoir  offert  la.  noire 
et  la  cuivrée  qui  s’esquivèrent  comme  les  houris. 
Il  ne  fut  pas  très  pressant  avec  elles,  il  aimait  trop 
Angélique.  Il  alla  chez  elle  par  la  porte  honnête. 

» Franc  et  sincère  mais  poli,  comme  il  était; 
au  lieu  de  lui  ouvrir  son  cœur,  en  blessant  sa  déli- 
catesse, il  demanda  un  entretien  à la  mère,  pour 
lui  conter  tout  ce  que  l’horloger  lui  avait  dit.  Ma- 
dame Ogret  ne  lui  répondit  pas.  Elle  fit  entrer  ses 
trois  gendres  futurs  qui  venaient  d'arriver,  et  leur 
dit  d’agir  avec  le  quatrième  comme  leur  prudence 
le  demanderait.  On  l’instruisit,  afin  qu’il  prit  des 
précautions  et  il  épousera  comme  les  trois  autres.  » 
Elle  disparut  en  achevant  ces  mots. 

J’ai  su  depuis  son  récit,  que  les  quatre  mariages 
s’étaient  faits.  Angélique  est  dévote  avec  sa  belle- 
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mère,  dont  elle  est  chérie,  et  qui  la  vante  à tout  le 
monde  comme  un  modèle...  et  sa  manière  de  se 
mettre  est  si  différente  de  ce  qu’elle  était  au  Palais- 
Royal,  que  personne  ne  peut  la  reconnaître  à 
l’Apport-Paris.  Adèle  est  dans  le  pays  étranger. 
Sophie  est  montée  dans  la  magistrature.  Pour 
Zéphire,  idole  de  son  mari,  elle  le  suit  dans  les  gar- 
nisons et  lui  est  scrupuleusement  fidèle... 

Il  nous  reste  à faire  l’histoire  des  deux  houris  de 
couleur. 


VINGT-UNIÈME  FILLE 


ESTHER 

Lorsque  Madame  Ogret  eût  acheté  cette  belle 
noire  (nous  dit  Elise),  elle  l’amena  d’abord  à ses 
filles,  qui  s’éprirent  pour  elle  d’une  telle  amitié  à 
cause  de  la  douceur  de  sa  physionomie,  qu’elles 
supplièrent  leur  mère  de  la  traiter  comme  elles- 
mêmes.  Madame  Ogret  malgré  tout  est  bonne  mère; 
elle  y consentit.  Sophie  et  ses  sœurs  apprirent  le 
français  à Esther,  qu’elles  nommèrent  ainsi  ; car 
elle  n’est  pas  encore  baptisée  : et  c’est  ce  qui  fera 
son  bonheur. 

« Dès  qu’Esther  sut  parler,  les  jeunes  Ogret 
s’empressèrent  de  lui  demander  son  histoire. 
Esther  avait  alors  douze  ans;  il  y en  avait  quatre, 
quelle  avait  perdu  son  père,  trois  qu’elle  avait  été 
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enlevée  d’Afrique;  deux  qu’elle  était  arrivée  en 
France , et  un  qu’elle  était  au  couvent  des 
Houris.  Je  vais  tâcher  de  vous  rendre  son  récit  tel 
que  je  l’ai  entendu  ; car  j’étais  alors  une  des  maté- 
rielles de  la  maison.  C’est  elle  qui  va  parler. 

« Je  suis  née  dans  un  pays  bien  chaud,  com- 
paré à celui-ci,  et  qu’cn  nomme  chez  nous  Iouda, 
et  vous  Juida.  Mon  père  était  vieux  et  riche;  il 
allait  tous  les  jours  chez  le  roi.  Or,  il  faut  savoir 
que,  chez  nous,  tout  appartient  à l’ainé  des  fils  : les 
biens,  les  femmes,  les  enfants  de  son  père.  Nous 
étions  plus  de  cent  enfants;  et  notre  aîné,  qui 
avait  trente-cinq  ans,  était  bien  dur,  au  sentiment 
de  tout  le  monde.  Et  mon  père  lui  disait  sou- 
vent : 

— Nouhah!  Nouhah  ! tu  est  trop  dur!  et  j’é- 
manciperai toute  ma  famille,  en  mourant,  de  peur 
que  tu  ne  la  traites  en  esclave,  et  que  tu  ne  pousses 
la  barbarie  jusqu’à  la  vendre  aux  Européens  ! Et 
Nouhah  répondait  : — Vous  êtes  le  maître,  mon 
père.  Mais  le  méchant  craignit  l’effet  de  cette  me- 
nace, et  il  commit  un  crime  horrible. 

« Il  alla  trouver  le  roi,  qui  était  à peu  près  de 
son  âge,  et  qui  l’aimait  beaucoup,  et  il  lui  fit  en- 
tendre que  le  zèle  de  sujet  l’emportant  sur  la 
piété  filiale,  il  lui  dévoilait  un  complot  de  son  père, 
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pour  livrer  le  royaume  au  roi  d’Agra , ancien 
suzerain  d’Iouda.  Le  roi  crut  le  méchant  fils.  Il 
manda  le  vieillard,  lui  fit  mille  caresses,  et  au  mo- 
ment où  mon  père  s’inclinait  devant  lui  pour  le 
remercier,  il  tira  son  sabre,  et  lui  fit  tomber 
la  tête. 

« Tous  les  biens,  les  femmes  et  les  enfants  d’un 
homme  tué  des  mains  ou  par  les  ordres  du  roi, 
sont  confisqués,  et  ce  sont  les  femmes  du  roi  qui 
vont,  comme  des  furies,  faire  la  confiscation , parce 
qu’elles  n'ont  que  cela  et  leur  travail  pour  subsis- 
ter. Mais  le  roi  déclara,  qu’il  remettait  la  confisca- 
tion au  fils  aîné  du  puni  : ce  qui  mit  toutes  les 
reines  bien  en  colère  ! 

« Or,  ma  mère  était  l'épouse  favorite  de  notre 
père.  Mon  frère  aîné,  par  la  loi  du  pays,  a le  droit 
de  prendre  les  belles-mères  pour  femmes,  d’en 
faire  ses  servantes,  ou  de  les  vendre.  Mais  s’il 
couche  avec  elles,  il  ne  peut  plus  les  faire  ses 
esclaves,  ni  les  vendre;  elles  deviennent  ses  fem- 
mes. Nouhah  brûlait  pour  ma  mère.  Dès  que  son 
père  fut  mort,  il  vint  lui  demander,  si  elle  était 
enceinte.  Ma  mère,  qui  voyait  ses  yeux  étinceler, 
et  qui  ne  savait  quel  était  son  dessein,  voulut 
éviter  de  passer  dans  ses  bras,  le  jour  même  de  la 
mort  de  son  mari.  Elle  le  pria  d’attendre  quelques 
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jours,  pour  s’assurer  quelle  ne  l’était  pas  : car  si 
un  fils  voyait  la  femme  de  son  père  enceinte,  c’est 
comme  s'il  voyait  sa  propre  mère  ; il  serait  inces- 
tueux, et  puni  de  mort.  Nouhah  frémit  de  rage  et 
de  luxure.  Alors  m’ayant  aperçue,  il  demanda  si 
j’étais  nubile;  car  on  l’est  dès  huit  ans,  dans  notre 
pays.  Mais  moi , j’étais  plus  tardive , peut  être 
parce  qu’il  y avait  du  sang  portugais  dans  celui  de 
ma  mère,  une  de  ses  aïeules  étant  de  cette  nation  : 
je  n’ai  été  nubile  qu’à  dix  ans. 

« Sur  la  réponse  de  ma  mère,  que  je  ne  l’étais 
pas  encore,  le  brutal  Nouhah  nous  prit  toutes 
deux  violemment  par  le  bras,  et  nous  fit  jeter  au 
rang  des  esclaves.  Quelque  temps  après,  il  nous 
conduisit  à un  vaisseau  européen , qui  se  trouva 
être  français  et  nous  vendit.  Nous  partîmes  par  un 
beau  temps  ; nous  ne  fûmes  pas  enchaînées.  Ma 
mère  fut  destinée  aux  plaisirs  du  capitaine.  Pour 
moi,  des  Européens , et  surtout  des  Français,  de- 
vaient me  regarder  comme  une  enfant  : on  ne  fai- 
sait pas  attention  à moi. 

« Un  jour,  le  pilote,  homme  fort  et  vigoureux, 
trouva  ma  mère  sous  sa  main.  Il  lui  fit  signe,  en 
jurant,  de  se  coucher.  Elle  refusait.  Il  la  renversa, 
et  la  força.  Elle  ne  cria  pas  cependant,  de  peur  de 
causer  un  malheur  ; mais  le  capitaine  survint.  Il 
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tua  du  même  coup  le  pilote  et  ma  mère  : leurs 
corps  furent  jetés  à l’eau.  Cette  action  aliéna  l’é- 
quipage. On  se  jeta  sur  l’assassin,  on  le  lia.  et  on 
amena  le  vaisseau  à un  port  de  France. 

« Le  chargement  n’était  pas  en  esclaves  ; il  s’y 
en  trouvait  très-peu.  On  me  vendit,  à Larochelle, 
et  ce  fut  une  dame,  toute  prête  à se  rendre  à Paris, 
qui  m’acheta.  Le  fils  de  cette  dame  me  trouva  de 
son  goût,  et  voulut  m’assujettir  à ses  fantaisies.  Sa 
mère  nous  entendit,  accourut,  le  gronda,  d’une  ma- 
nière très-insultante  pour  moi,  et  chercha  l’occa- 
sion de  me  vendre.  Elle  choisit  votre  mère,  dont 
elle  connaissait  l’état,  pour  m’éloigner  d’autant 
plus  sûrement  de  son  fils. 

« Vous  savez  le  reste  de  mon  histoire,  mes 
bonnes  amies.  Vous  m’avez  traitée  en  sœur;  votre 
mère  m'en  a servi,  èt  j’ai  encore  ma  fleur,  bienfait 
inestimable!  puisque  si  je  trouvais  mon  jeune 
amant,  je  mettrais  mon  bonheur  et  ma  gloire  à la 
lui  faire  cueillir.  » 

« Voilà  ce  que  dit  Esther.  C’est  à moi  d’achever. 

« Un  de  ces  jours  (car  c’était  à la  fête  des  noces 
des  quatre  sœurs),  un  jeune  homme  en  deuil  aper- 
çut Esther,  qui  montait  en  voiture.  Il  fait  un  cri, 
s’élance  à la  portière,  au  risque  de  se  faire  écraser, 
et  parle  à la  belle  noire.  C’était  son  amant.  Elle 
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lui  permit  d’entrer  auprès  d'elle.  Ce  jeune  homme 
n’a  que  dix-huit  ans.  Il  apprit  à sa  maîtresse  que 
sa  mère  était  morte;  qu’il  était émanicipé,  mais  ce- 
pendant sous  la  dépendance  d’une  tante  fort  dé- 
vote. Ils  renouvelèrent  ainsi  connaissance,  et  se 
promirent  de  se  voir  tous  les  jours. 

11  vint  dès  le  lendemain.  Madame  Ogret  était  pré- 
venue par  Esther,  et  par  ses  filles,  qui  s’intéres- 
saient vivement  à la  jeune  noire,  alors  âgée  de 
13  ans,  mais  parfaitement  développée.  Madame 
Ogret  resta  présente  à l’entretien,  examina  le  jeune 
homme,  le  scruta  et  le  trouvant  assez  amoureux 
pour  épouser,  résolut  d'agir  avec  adresse. 

» Elle  alla  chez  la  tante  dévote,  lui  vanta  la 
naissance,  la  beauté,  le  caractère,  les  mœurs  d’Es- 
ther,  et  la  voyant  émerveillée,  elle  ajouta  : — Elle 
n’est  pas  encore  baptisée  ; elle  le  sera  la  veille  du 
mariage,  et  vous  donnerez  à votre  neveu,  une 
épouse  digne  d’entrer  au  ciel.  Telle  est  la  force 
d’une  raison  donnée  à propos  par  une  personne 
adroite  ! La  dame  s’attendrit;  elle  n'envisagea  plus 
dans  Esther,  que  l’innocence  baptismale.  Elle  la 
voulut  voir.  La  jeune  fille  fut  conduite  chez  elle, 
et  la  charma  par  sa  douceur.  On  engagea  la  dame 
à être  sa  marraine  ; et  alors,  devenue  sa  mère  spi- 
rituelle elle  en  prit  tous  les  sentiments.  Elle  disait 
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à son  neveu:  — Tu  seras  mon  gendre  et  Dieu  te 
bénira  en  considération  de  la  pureté  dame  de  ta 
femme. 

« Esther  sera  baptisée  demain,  et  mariée  après.  » 
Tel  fut  le  récit  d’Elise  rencontrée  au  bout  de 
quelques  soirées  d’absehce. 
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ZÉLIA 


Je  m’acquitte  aujourd’hui  de  mon  bail  avec  vous 
(nous  dit  Elise).  Car,  en  vérité,  je  me  croirais  ma- 
riée, si  je  continuais  plus  longtemps  à ne  parler 
qu’au  même  homme.  Or,  vous  savez  quelle  hor- 
reur j’ai  du  mariage! 

« Zilia,  la  plus  séduisante  des  créatures,  car  je 
l’ai  vue  avec  les  hommes,  nous  est  venue  d’Es- 
pagne. Elle  ne  savait  que  sa  langue  naturelle,  et  un 
peu  d’espagnol,  quand  un  juif  qui  l’avait  amenée  à 
Paris  pour  la  prostituer,  eut  occasion  de  connaître 
Madame  Ogret.  Il  voulait  d’abord  la  lui  louer  : mais 
les  filles  de  la  dame,  et  Esther  elle-même  ne  l'eu- 
rent pas  plutôt  avec  elles,  qu’elles  déclarèrent  à 
M.  le  Juif  espagnol,  qu’elles  ne  la  rendraient 
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jamais.  Il  voulut  se  plaindre  au  lieutenant  de  po- 
lice M.  Decrosne , qui  existait  encore.  Mais 
Madame  Ogret  qui  est  éloquente,  se  présenta  pour 
plaider  sa  cause  contradictoirement,  la  gagna,  et 
l’Israélite  fut  honni. 

» En  sortant  elle  dit  à cet  homme:  — Je  suis 
plus  honnête  que  vous.  Je  vous  offre  une  somme. 
— Je  veux  cent  louis  (répondit  le  juif).  Madame 
Ogret  quia  lame  grande,  le  conduisit  chez  elle,  lui 
en  remit  cent  cinquante,  lui  fit  donner  quittance  et 
devant  lui.  remit  lé  papier  à Zilia,  en  lui  disant  de 
le  conserver.  Le  Juif  se  retira  surpris,  mais  sans 
avoir  pu  concevoir  ce  que  c’est  que  la  générosité  : 
c’est  une  vertu  trop  loin  des  mœurs  de  sa  nation. 

» Zilia  fut  assimilée  aux  filles  de  la  maison,  et  à 
la  belle  noire.  Elle  resta  houri.  Insensiblement 
elle  apprit  le  français,  et  ce  fut  lorsqu’elle  sut 
parler,  qu’on  lui  demanda  son  histoire.  Il  faut  dire 
ici  qu’Esther  et  Zilia,  nées  dans  des  climats  chauds, 
portaient  le  charme  des  préludes  plus  loin  que  les 
quatre  sœurs  ; c’est  pourquoi  elles  leur  succédaient, 
au  lieu  de  les  précéder.  Elles  donnaient  le  dernier 
période  de  la  volupté,  et  en  sortant  de  leurs  mains, 
souvent  un  vieillard,  mari  d’une  jeune  épouse 
qu’il  amenait  par  la  porte  honnête,  et  qu’il  faisait 
tenir  dans  une  chambre  voisine,  se  trouvait  dans 
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le  cas  de  la  féconder  quoique  septuagénaire.  Ce 
qui  prouve  que  Madame  Ogret,  femme  très-philo- 
sophe dans  notre  état,  fait  joindre  l’utile  à 
l’agréable. 

— Nous  ne  savions  pas  ce  trait  ! (interrompîmes- 
nous),  et  nous  vous  en  remercions...  Il  est  très- 
intéressant  de  le  savoir...  (et  de  le  publier!)  pen- 
sâmes-nous. 

cc  Ne  m'interrompez  plus  , ou  je  termine  la 
séance,  et  il  vous  en  coûtera  six  francs  de  plus 
pour  une  seule  phrase... 

» Zilia  commençant  à écorcher  le  français,  les 
cinq  amies  la  prièrent  de  leur  faire  son  histoire, 
que  je  vais  tâcher  de  rendre  le  mieux  que  je 
pourrai. 

» — J’ai  quatorze  ans.  Je  suis  originaire  de 
Quito,  capitale  du  Pérou,  et  née  à Boston.  Ma 
mère  descendante  des  Incas,  par  son  père  et  sa 
mère  dont  la  famille  avait  toujours  vécu  sous  la 
protection  des  vice-rois,  était  destinée  à épouser 
un  de  ses  cousins  lorsqu’elle  fut  aperçue  par  un 
jeune  français , marin  de  profession , qui  était 
envoyé  à Quito  par  le  gouvernement.  Soit  que  ma 
mère  fût  réellement  belle,  gbit  que  le  jeune  Fran- 
çais n’eût  pu  trouver  d’autre  femme,  il  la  pour- 
suivit de  la  manière  la  plus  vive  et  la  plus  secrète. 
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Ma  mère  sans  doute  le  trouva  aimable,  ou  il  lui  fit 
violence  ; c’est  ce  que  j’ignore  : mais  elle  devint 
enceinte  de  ses  œuvres.  Sa  famille  en  fut  très- 
fâchée,  lorsqu’elle  s'en  aperçut  ! On  n’osait  se 
plaindre  au  vice-roi,  de  peur  d’être  puni.  On  n’osait 
pas  non  plus  proposer  au  jeune  Français  d’épouser 
ma  mère.  Il  fallut  dévorer  sa  douleur. 

» Cependant  le  temps  fixé  au  jeune  français, 
pour  s’acquitter  de  sa  commission  venait  d’ex- 
pirer. Il  annonça  qu'il  allait  partir.  Comme  on 
s’imaginait  qu’il  n’avait  comprimé  ma  mère  qu’une 
fois,  et  qu’il  ignorait  son  état,  on  était  dans  la  sé- 
curité. Mais  ils  s’étaient  revus  ; ils  s’aimaient,  et  le 
vaisseau  étant  parti  le  soir  par  un  vent  frais,  pour 
retourner  dans  l’Amérique  anglaise,  alors  à la 
veille  de  se  soulever , on  ne  trouva  plus  ma 
mère. 

» Elle  arriva  prête  à me  donner  le  jour  à Boston , 
où  je  vins  au  monde.  Mon  père  et  ma  mère  se 
rendirent  à Philadelphie,  où  ils  me  laissèrent, 
âgée  de  15  mois.  Mon  père  alla  combattre  et  dis- 
parut. Ma  mère  revint  auprès  de  moi,  sans  pou- 
voir encore  se  faire  entendre,  ni  en  français,  ni  en 
anglais.  Elle  m’éleva  *des  débris  de  sa  fortune 
jusqu’à  l’âge  de  sept  ans,  en  me  parlant  toujours 
péruvien.  Mais  j’appris  un  peu  d’anglais  avec  mes 
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compagnes.  Elle  partit  alors  pour  le  Pérou,  où 
elle  arriva  lorsque  j’eus  huit  ans. 

» Son  père  et  sa  mère  étaient  morts.  Le  vice- 
roi  s’était  emparé  de  leur  fortune,  et  il  traita  ma 
mère  de  menteuse  quand  elle  se  nomma.  Il  la  fit 
mettre  en  prison  où  elle  mourut  de  douleur. 

» Quelque  temps  après,  mon  père,  qui  avait  été 
fait  esclave  et  retenu  par  les  sauvages,  se  pré- 
senta pour  réclamer  ma  mère  et  moi  avec  elle.  On 
le  reçut  fort  mall  II  m’enleva,  j’avais  alors  neuf 
ans,  et  me  conduisit  en  France.  Ce  fut  de  là, 
qu’il  adressa  ses  plaintes  au  gouvernement  espa- 
gnol. Mais  il  disparut  avant  d’avoir  obtenu  justice. 

» Il  m'avait  donné  pour  duègne,  une  mulâtre- 
créole  des  Antilles,  qui  s’empara  de  tout  ce  que  me 
laissait  mon  père  et  me  conduisit  à Paris,  où  elle 
m’a  vendue  à votre  mère,  comme  étant  sa  fille. 
Je  ne  la  suis  pas.  Je  ne  pus  alors  la  démentir,  n’en- 
tendant pas  le  français  : mais  j’ai  souvent  entendu 
raconter  à ma  mère  et  à mon  père  lui-même  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 

» Tel  fut  le  récit  de  Zilia  la  Péruvienne.  Vous 
savez  son  emploi  chez  Madame  Ogret.  Elle  y était 
la  dernière  des  Houris.  Un  de  ces  jours,  il  est  venu 
chez  Madame  Ogret,  par  la  porte  des  filles , un 
homme  basané  qui  paraissait  fort  triste.  Esther 
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n'était  déjà  plus  au  nombre  des  amuseuses  ; Zilia 
était  la  seule  restante  des  six.  On  hésitait  à la  faire 
paraître.  Mais  cette  homme  était  plongé  dans  une 
rêverie  si  profonde  qu’on  voulut  l’en  distraire.  On 
introduisit  Zilia  auprès  de  lui.  Elle  s’avança  vive- 
ment et  lui  prit  la  main.  Il  leva  les  yeux  sur  elle, 
fit  un  mouvement  brusque,  la  regarda  encore  et 
lui  demanda  qui  elle  était  ? — Zilia  De  Fremont... 
— De  Fremont  ! Zilia  !...  Votre  mère?...  — Est  de 
Quito,  fille  des  Incas;  un  jeune  Français,  M.  De 
Fremont...  — Ma  fille!...  oui,  c’est  elle...  Je  re- 
trouve ici  ma  fille...  prostituée...  Je  veux  tuer  la 
malheureuse!...  — Arrêtez,  ô mon  père!...  car  je 
vous  reconnais  aussi...  La  dame  chez  laquelle  je 
suis,  est  ma  bienfaitrice!...  Et  elle  lui  conta  com- 
ment elle  était  encore  pucelle,  comment  la 
duègne-créole  l’avait  vendue.  Elle  lui  fit  l'histoire 
du  mariage  des  cinq  autres  Houris.  M.  De  Fre- 
mont l'écoutait  sans  l’interrompre.  Enfin,  il  lui  dit 
plus  calme. 

» — Ma  fille,  ma  chère  Zilia!  d'après  ce  que  tu 
me  dis,  je  vois  que  je  dois  beaucoup  à la  dame 
Ogret;  je  lui  en  marquerai  ma  reconnaissance. 
Mais  je  punirai  l’infâme  qui  t’a  vendue...  Allons, 
prépare-toi  à quitter  cette  maison.  C’est  dans  celle 
de  ton  père  que  tu  dois  vivre.  Je  vais  remercier 
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Madame  Ogret,  et  lui  donner  ce  qu’elle  me  deman- 
dera, ne  voulant  pas  disputer  sur  le  prix  de  ma  fille. 

» Madame  Ogret  avait  entendu  le  cris  du  père;  elle 
accourait,  et  se  présenta  : — Je  ne  demande  rien, 
Monsieur,  que  votre  amitié,  son  ressouvenir  , et 
sa  reconnaissance  pour  mes  filles,  qui  l’ont  aimée 
comme  un  sœur.  Emmenez-la  ; voici  tous  ses 
effets.  Trop  heureuse  d’avoir  conservé  une  fille  à 
son  père  ! — Vous  êtes  une  bonne  femme  (s’écria 
M.  De  Fremont).  Allons,  je  serai  votre  ami.  J’ai  un 
parti  pour  ma  Zilia.  Il  faut  m’aider  à lui  donner 
d’honnêtes  informations?  — Rien  ne  m’est  plus 
facile  (s’écria  Madame  Ogret).  J’ai  deux  réputations 
différentes.  Je  suis  une  bonne  bourgeoise,  vivant 
de  son  bien  en  sortant  par  ma  porte  de  la  rue  de 
Richelieu.  J’ai  marié  mes  filles  ; j’ai  gagné;  je  vais 
me  retirer  et  vous  pouvez  me  nommer  Madame  N*** 
(elle  dit  un  nom  très-approchant  du  sien),  comme 
tenant  la  pension  où  votre  fille  a demeuré. 

» C’est  ce  qu’a  fait  M.  De  Fremont.  Madame  Ogret 
quitte  le  commerce , et  la  plus  honnête  femme  de 
notre  art  va  l'abandonner  à sa  turpitude , si 
quelque  femme  de  génie  comme  elle  ne  le  relève.  » 
Adieu... 

» J’allais  oublier  de  vous  dire  un  mot  de  la 
petite  Zoé  ! J’aurais  pu  vous  faire  une  soirée  à part 
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de  cette  historiette.  Mais  je  ne  sais;  j’ai  des  pres- 
sentiments, des  inquiétudes  ! et  jamais  ils  ne  me 
trompent  ! A chaque  mot  que  je  vous  dis,  il  me 
semble  que  c’est  pour  la  dernière  fois  que  je  vous 
parle.  — Ne  croyez  pas  à ces  chimères  (lui  dîmes- 
nous)  : à moins  que  vos  inquiétudes  ne  soient  des 
remords.  Elise  soupira. 

» Le  sort  de  Zoé  a tellement  touché  le  cœur  des 
quatre  sœurs,  surtout  de  Zéphire,  qu’elles  l’ont 
regardée  comme  un  objet  sacré.  Elle  avait  échappé 
au  péril  avec  l'amant  de  Zéphire;  elles  n’ont  plus 
permis  qu’elle  y fut  exposée.  En  conséquence,  dès 
le  même  jour,  elle  fut  déclarée  fille  de  la  maison, 
du  consentement  de  Madame  Ogret,  et  elle  n'entre, 
elle  ne  sort  plus  que  par  la  porte  honnête.  C’est  le 
mari  de  Zéphire  qui  lui  cherche  un  établissement  ; 
et  les  hommes  des  cinq  autres  belles  veulent  con- 
tribuer à sa  dot.  Le  jeune  homme  qu’on  a trouvé, 
est  d’une  jolie  figure  : mais  il  est  sourd  à demi. 
C’est  un  étranger  d’un  pays  limitrophe  de  la  France. 
Il  en  est  devenu  éperdument  amoureux.  On  aura 
soin  que  jamais  il  ne  soit  instruit.  La  petite  per- 
sonne, de  son  côté,  est  ravie  detre  tirée  d’un  état, 
qu’abandonnent  ses  protectrices.  Car  vous  sentez 
que  Madame  Ogret  va  vendre  son  fonds.  J’en  serais 
bien  tentée  ! Car  il  faut  une  femme  d’un  certain 
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mérite  pour  en  tirer  parti.  Une  matrulle  ordinaire 
tromperait  grossièrement,  détruirait  la  confiance 
et  tout  s’écroulerait.  » 

Nous  observâmes  à Elise,  que  nous  ne  lui 
croyions  pas  le  talent  nécessaire  : qu’il  fallait  avoir 
un  fonds  de  bonté,  d’humanité  qui  lui  manquaient, 
pour  remplir  la  place  de  Madame  Ogret.  Elle  nous 
regarda  d’un  air  enflammé.  Puis  tout  à coup  se 
rendant  justice,  elle  nous  répondit  : — La  bonté, 
la  vertu,  tout  ce  qu’on  loue  tant  dans  le  monde, 
sert-il  réellement  à quelque  chose?  Cela  peut  être; 
ma:s  je  n’ai  pas  la  faculté  de  le  sentir! 

Elise  nous  quitta  en  achevant  ces  mots...  Hélas! 
cette  infortunée  n'a  pas  la  faculté  d’être  ver- 
tueuse!... Elle  était  à la  veille  d'éprouver  le  plus 
grand  des  malheurs.  On  a été  instruit  de  sa  cruauté 
envers  les  enfants  des  pauvres  gens  dont  elle  se 
servait,  et  on  a cru  hier  devoir  la  séquestrer  de  la 
société.  Elle  est  condamnée  à dix  ans  d’hôpital! 
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Madame  Ogret  n’est  pas  la  seule  matrulle  ingé- 
nieuse du  Palais-Royal.  Un  soir  que  nous  nous  y 
promenions,  en  regrettant  qu’Elise  eût  si  bien 
mérité  d 'être  séquestrée,  nous  aperçûmes  quatre 
nymphes,  qui  traversaient  rapidement  le  bout  du 
jardin  pour  gagner  l’escalier  de  1‘hôtel  Penthièvre. 
Nous  les  suivîmes,  et  notre  empressement  ayant 
été  remarqué , l’une  d’elles  ralentit  sa  marche 
pour  nous  attendre.  Nous  lui  fîmes  notre  proposi- 
tion ordinaire  qu’elle  communiqua  aux  autres  ; et 
l’on  consentit  à nous  la  laisser,  à condition  que 
nous  ne  nous  promènerions  que  dans  l’allée  des 
Honteuses,  la  plus  voisine  du  Club,  ou  sous  les 
arcades  du  même  côté. 


154 


LE  PALAIS  ROYAL 


Celle  que  nous  avions  retenue,  s’appelait  Cori- 
sandre;  et  ses  trois  compagnes,  Dorothée,  Jeanne 
et  Agnes. 

» — Vous  voulez  que  je  cause  avec  vous  une 
demi-heure  (nous  dit-elle)  : votre  proposition  est 
honnête,  et  je  voudrais  que  tous  les  hommes  ne 
m’en  fissent  que  de  pareilles.') — C’est  votre  his- 
toire, ou  celle  de  l’une  de  vos  compagnes,  que 
nous  vous  demandons  (lui  répondîmes-nous).  — 
Je  ne  vous  ferai  pas  la  mienne  : mais  pour  celle  de 
Dorothée,  la  plus  belle  de  mes  trois  compagnes, 
je  suis  prête  à vous  la  conter.  . — Parlez  (lui 
dîmes-nous). 

» — Dorothée  est  fille  d’un  très-vilain  homme, 
appelé  je  crois  Quistrin , et  d’une  mère  charmante, 
fille  d’un  homme  très-connu.  Elle  a un  frère  aîné. 
Comme  son  père  est  un  scélérat,  sa  mère  ne  put 
résister  à ses  mauvais  traitements;  elle  le  quitta, 
et  en  se  séparant,  elle  lui  fit  proposer  de  garder  le 
fils  et  de  lui  donner  la  fille  qui  était  en  nourrice. 
Mais  le  monstre  qui  craignit  que  sa  femme  ne 
retirât  l’enfant  répondit  que  la  petite  Dorothée 
venait  de  mourir.  La  mère  le  crut  et  demeura 
tranquille. 

» Lorsque  Dorothée  eut  dix  ans,  son  exé- 
crable père,  qui  l’avait  laissée  au  village,  étant  allé 
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a voir,  il  la  trouva  jolie  ; et  comme  il  avait  tout 
dissipé,  il  lui  vint  dans  l’idée  de  se  faire  une  res- 
source de  sa  fille.  11  l’amena  donc  à Paris.  Mais  il 
ne  put  exécuter  par  lui-même  son  mauvais  des- 
sein. Il  vint  ici,  trouva  notre  maman  Yverkop,  par 
hasard  et  lui  proposa  d'acheter  sa  fille,  qu’il  tenait 
par  la  main.  Maman  voulut  savoir  toutes  les  cir- 
constances et  dépendances.  Quistrin  les  dit,  et 
même  il  nomma  le  père  de  sa  femme.  Madame 
s’assura  de  la  vérité,  avant  de  payer  la  somme 
convenue  car  il  lui  laissa  l’enfant. 

» Dès  qu’elle  fut  bien  sûre  que  la  mère  et  le 
grand  père  croyaient  Dorothée  morte,  elle  paya  le 
prix  de  la  fille,  cent  écus,  et  le  même  jour,  elle  mit 
Dorothée  au  couvent,  où  elle  nous  faisait  élever 
Jeanne,  Agnès  et  moi.  Elle  prévoyait  ce  qui  devait 
arriver  avec  un  coquin  comme  Quistrin. 


» En  eiTet,  dès  le  lendemain  , il  vint  avec  un 
inspecteur  de  police  pour  reprendre  sa  fille,  qui 
(disait-il),  s’était  enfuie  de  chez  lui,  et  qui  s'était 
sauvée  chez  la  Ployet  (c’est  le  nom  d'une  matrullc, 
qui  demeurait  alors  dans  la  Cité,  où  elle  était  en- 
core marchande  lingère).  Maman  nia  d avoir  vu  la 
petite  Quistrin.  On  fit  perquisition  partout,  et  le 
méchant  homme  n’ayant  pu  prouver  ce  qu  il 
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avançait,  quoiqu’il  eût  amené  deux  faux  témoins, 
l'inspecteur  s'en  retourna. 

» Maman,  après  cette  scène  changea  de  quartier 
et  vint  dans  celui-ci.  Nous  avions  alors  Jeanne 
treize  ans,  Agnès  quatorze  et  moi  douze.  Doro- 
thée accomplissait  sa  onzième,  elle  était  presque 
formée.  Maman  avait  pour  connaissance  un  vieux 
chevalier  de  Saint-Louis,  qui  lisait  souvent  la  Pu- 
celle  de  Voltaire.  Et  il  disait  à maman  : — La 
jeune  Quistrin  ressemble  à Dorothée  ; la  jeune 
Firmin  à J 'eanne-d' Arc  ; la  petite  Desplans , à 
Agnes-Sorel,  et  la  petite  Wardin,  à Corisandre. 
Il  faut  leur  en  donner  les  noms,  leur  en  faire 
prendre  les  manières  et  le  caractère  d’après  la  lec- 
ture que  je  leur  en  ferai,  dans  le  poème  divin  de 
la  Pucelle;  et  quand  les  hommes  viendront,  vous 
donnerez  la  carte.  — Voulez-vous  Dorothée  la 
dévote?  Jeanne  la  vigoureuse?  Agnès  la  pudo- 
reuse?  ou  Corisandre  la  naïve?  Vous  n’avez  pas 
d’idée  combien  cet  arrangement  singulier  vous 
attirera  de  pratiques  ! Mais  vous  aurez  la  plus 
grande  attention  à ce  que  non-seulement  vos 
quatre  héroïnes , mais  leurs  doublantes  conser- 
vent toujours  leurs  caractères!  Car  il  faut  avoir 
des  doublantes  et  même  des  triplantes,  pour  les 
cas  de  maladie  ou  d’occupation. 
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» Nous  en  sommes  là,  aujourd’hui  : Maman  a 
douze  filles,  qui  portent  les  mêmes  noms  que  nous, 
qui  singent  nos  caractères  et  qui  nous  doublent, 
nous  triplent  ou  nous  quadruplent.  Ce  qui  fait  que 
maman  nous  peut  ménager...  » Adieu.  La  demi- 
heure  est  au  moins  écoulée. 

Elle  s’éloigna  en  nous  laissant  l’adresse  de  Ma- 
dame Yverkop. 

Nous  n’aurions  jamais  deviné  ces  faits.  ,Où  l’au- 
teur, homme  très-répandu,  les  a-t-il  trouvés  ? 
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JEANNE 

Le  lendemain,  nous  nous  rendîmes  chez  la 
matrulle  aux  héroïnes  de  la  Pucelle.  C’était  le  tour 
de  Jeanne.  Elle  en  était  prévenue.  Elle  nous  donna 
la  main,  et  le  chapeau  sur  l’oreille,  elle  vint  au 
Palais-Royal  avec  nous. 

» — C’est  ma  propre  histoire  que  je  vous  ferai 
(nous  dit-elle  intrépidement).  Ecoutez-moi. 

» Je  suis  fille  d’un  boucher,  et...  de  sa  sœur. 
Ainsi,  vous  voyez  que  je  ne  pouvais  être  avouée 
dans  la  société  : il  fallait  que  je  devinsse  ce  que  je 
suis. 

» Mon  père  et  ma  mère  étaient  restés  orphe- 
lins. Ils  annoncèrent  aussitôt  le  dessein  de  ne  pas 
se  marier,  et  de  vivre  ensemble  dans  un  seul  éta- 
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blissement.  Le  monde  est  quelquefois  si  bête! 
qu’il  n’y  eût  personne  qui  n’approuvât  ce  projet,  et 
qui  n’en  louât  l’exécution.  Cependant,  il  n’avait  pas 
le  sens  commun.  Car,  de  deux  choses  l’une  ; ou  le 
frère  et  la  sœur  devaient  vivre  ensemble  céliba- 
taires, et  alors  ils  anéantissaient  la  maison  de  leur 
père  ; ou  ils  devaient  faire  des  enfants  ; et  alors  se 
cacher,  vivre  dans  des  transes  continuelles  sans 
pouvoir  élever  honorablement  leur  famille.  Ce  fut 
ce  dernier  parti  qu’ils  prirent. 

Ma  mère  était  charmante  ; mon  père  bel  homme, 
et  ils  s’aimaient  d’amour  autant  que  d’amitié. 

» Je  suis  l’aînée.  On  cacha  ma  conception,  ma 
naissance,  mon  éducation.  J’eus  successivement 
deux  sœurs  et  un  frère.  Tout  cela  vit:  mes  sœurs 
sont  de  mon  état,  et  notre  frère  est  jockey  d’un 
seigneur.  Ce  fut  en  lui  donnant  le  jour  que  ma 
mère  mourut.  Notre  père  en  fut  au  désespoir...  Il 
sentit  qu’il  ne  lui  survivrait  pas.  Mais  l’envie  de 
nous  élever  lui  faisait  chercher  de  la  dissipation.  Il 
traîna  quelques  années. 

» A sa  mort,  j'avais  dix  ans,  et  mon  frère  en  avait 
cinq.  Mes  deux  sœurs  étaient  de  neuf  et  huit  ans. 
On  ne  savait  qui  nous  étions  : on  eut  recours  aux 
registres,  et  on  ne  trouva  que  des  noms  supposés. 
On  se  douta  du  vrai.  Tous  nos  parents  bouchers, 
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qui  héritaient  de  notre  bien,  nous  regardèrent  avec 
horreur.  On  ne  daigna  pas  même  nous  mettre  à 
l’hôpital  : on  nous  laissa  prendre  aux  femmes  du 
voisinage  . qui  s’entretenaient  de  notre  origine, 
comme  d’une  monstruosité.  Je  tombai  entre  les 
mains  de  Madame  Ployet,  la  lingère,  qui  était  venue 
à la  vente.  Elle  me  préférait  à mes  sœurs,  que 
prirent  des  femmes  du  monde.  Elles  sont  aujour- 
d’hui très-jolies,  quoique  usées  : L'une,  est  le  petit 
corset  rouge,  que  vous  voyez  au  Palais-Royal,  une 
badine  à la  main;  l’autre,  qui  est  grande  et  fluette, 
comme  toutes  les  jeunes  personnes,  a été  plus 
heureuse  ; elle  a trouvé  un  homme  qui  l’entretient, 
et  elle  l’aime  beaucoup!  C’est  le  caractère  et  la  res- 
semblance de  ma  mère. 

« Pour  moi,  je  ne  sais  de  qui  je  tiens.  Je  suis  un 
César.  Dans  les  commencements  de  mon  séjour 
chez  une  femme  du  monde,  je  faisais,  quoique 
malgré  moi,  tout  ce  qu’exigeaient  les  hommes. 
Mais  devenue  plus  forte,  il  m’arriva  par  hasard  de 
me  livrer  à mon  caractère.  Cela  me  réussit  : je  de- 
vins alors  une  tigresse.  Je  rebutai  les  hommes,  je 
me  battis  avec  eux.  Il  y en  eut  qui  trouvèrent  cela 
délicieux.  Madame  alors  imagina  de  nous  donner 
les  noms  des  héroïnes  de  la  Pucelle,  quelle  nous 
fit  lire  tous  les  jours,  jusqu’à  ce  que  nous  la  sus- 
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sions  par  cœur.  Je  fus  Jeanne.  On  n’entrait  dans 
mon  boudoir  , que  pour  faire  assaut,  au  fleuret,  à 
la  lutte,  à l'adresse.  Mon  homme  commençait  par 
payer,  et  il  m'avait,  s’il  pouvait  me  soumettre.  II 
arrivait  de  là.  que  je  renvoyais  la  plupart  du  temps 
mes  amants  l’oreille  basse,  et  battus.  Ils  revenaient 
ordinairemeut  jusqu’à  ce  qu’ils  m’eussent  sub- 
juguée, et  j'en  ai  vu  plus  d’un  n'obtenir  la  palme, 
qu’à  la  quarante  ou  cinquantième  visite. 

« Voilà  où  j’en  suis.  Mais  à mesure  que  ma  raison 
se  développe  (j’ai  dix-sept  ans),  je  sens  combien 
mon  état  est  misérable!  Ce  que  je  fais,  me  va, 
parce  que  je  suis  jeune,  fraîche,  assez  jolie  : mais 
dans  quelques  années,  personne  ne  s’embarrassera 
de  me  vaincre.  Alors,  réduite  au  rôle  de  mes  pa- 
reilles, je  végéterai  dans  la  honte  et  le  mépris.... 
Ha!  que  j’aurais  de  reconnaissance  pour  l’homme 
ou  la  femme,  qui  me  tirerait  de  ma  triste  situa- 
tion 1 » 

Ce  fut  ainsi  que  s’exprima  Jeanne.  Nous  en  fû- 
mes si  touchés,  que  nous  résolûmes  de  la  présen- 
ter à Madame  la  Mère,  dont  le  cœur  est  si  bon. 
Nous  ne  doutons  pas,  que  ce  récit  extraordinaire, 
que  nous  allons  lui  faire  lire  sur  l’épreuve,  ne 
l’intéresse,  et  quelle  ne  déploie  sa  bienfaisance  sur 
Jeanne,  sur  ses  sœurs,  et  sur  son  frère. 
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Nota.  Nous  ne  nous  sommes  pas  trompés  : 
Madame  la  Mère  a été  intéressée,  à la  lecture  de 
cette  histoire  ; elle  a voulu  voir  Jeanne,  et  l’air  fier 
de  cette  jeune  fille  lui  a plu.  Elle  a chargé  deux 
artistes,  un  musicien,  et  un  maître  des  ballets,  de 
savoir  à quoi  elle  est  propre.  On  espère  que  c’est 
pour  la  dânse.  Madame  la  Mère  est  dans  la  dispo- 
sition de  tout  payer  pour  former  sa  protégée,  et  la 
faire  recevoir  dans  un  de  nos  spectacles.  Mais  nous 
avertissons  qu’on  n’en  préviendra  pas  le  public. 

Nous  apprenons  que  d’avides  colporteurs,  d’an- 
ciens espions  de  police,  etc.,  instruits  de  l’im- 
pression de  notre  ouvrage,  veulent  nous  prévenir, 
par  une  de  ces  productions  infâmes  et  calomnieuses, 
telles  que  le  Maréchal  des  Logis , et  la  Liste  des 
C...  Nous  n’envions  pas  leur  coupable  travail. 
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AGNÈS 

Ce  fut  avec  le  plus  grand  empressement  que 
Dorothée,,  instruite  par  Jeanne,  sortit  avec  nous  le 
lendemain. 

» — Je  vais  vous  faire  l’histoire  d’Agnès  (me  dit- 
elle).  C’est  une  charmante  fille  ! et  en  vérité,  c’est 
un  meurtre  qu’elle  fait  dans  une  maison  comme  la 
nôtre!  Elle  est  d’une  pudeur...  plus  grande  que 
celle  d’une  honnête  fille!...  Mais  cela  est  réel,  et 
point  du  tout  affecté  !...  Elle  ne  se  bat  pas,  comme 
Jeanne  ; mais  quand  on  l’a  mise  avec  un  homme, 
elle  défend  tout  l’un  après  l’autre,  d’un  air  de  lan- 
gueur intéressant,  qui  remue  l’âme.  Aussi,  a-t-elle 
toujours  les  mêmes  pratiques , qui  sont  en  petit 
nombre,  mais  fidèles. 
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» Elle  est  fille  d’un  chanoine  et  de  sa  nièce.  Le 
chanoine  vit  encore.  Agnes-Noyau,  sa  mère,  n’a- 
vait pas  quinze  ans,  quand  son  oncle,  gros  homme 
court  et  bourgeonné,  qui  ne  s’embarrassa  pas  trop 
de  la  séduire,  entra  dans  sa  chambre  la  nuit,  se  mit 
dans  son  lit,  et  ne  l’éveilla  que  par  son  entreprise. 
Agnès  pleura  ; mais  cela  ne  fit  rien  : l’oncle  revint 
tant  qu’il  voulut...  La  grossesse  s’étant  déclarée,  il 
la  mit  chez  une  sage-femme,  où  elle  resta  quatre 
mois.  L’oncle  avait  ordonné  de  porter  ce  qui  vien- 
drait aux  enfants-trouvés  ; mais  Agnès  pria  tant, 
promit  tant,  qu’on  mit  sa  fille  en  nourrice. 

» Après  son  rétablissement,  elle  retourna  chez 
son  oncle.  Elle  paya  de  son  argent  les  mois  de 
nourrice.  Elle  fut  encore  violentée.  Mais  pour  le 
coup,  elle  déclara  qu’elle  avait  conservé  sa  fille,  et 
elle  ajouta  fermement,  qu’elle  n’accorderait  rien, 
qu’on  ne  lui  promit  d’en  prendre  soin,  et  d’un  se- 
cond enfant,  s’il  en  venait.  Le  chanoine  promit 
tout  et  Agnès  se  donna. 

» La  pauvre  jeune  fille  redevint  enceinte.  Elle 
alla  passer  quatre  mois  chez  la  sage-femme  ; elle 
eut  un  fils,  et  mourut.  Ce  garçon  fut  mis  aux  en- 
fants-trouvés ; et  comme  la  fille  était  déjà  jolie,  le 
chanoine  hésita  sur  ce  qu’il  en  ferait.  Il  paya  pour 
elle  jusqu’à  l’âge  de  dix  ans,  une  médiocre  somme; 
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mais  la  nourrice  s’en  contentait  parce  qu’elle  l’ai- 
mait comme  sa  fille. 

» A lage  que  je  viens  de  vous  dire,  le  chanoine 
fit  venir  Agnès  chez  lui,  et  la  mit  servante  sous  les 
ordres  d’une  jolie  gouvernante  qu’il  s’était  donnée. 
Cette  méchante  fille  s’aperçut  bientôt  que  le  cha- 
noine avait  de  la  tendresse  pour  Agnès,  et  ne  sa- 
chant pas  ce  qu’elle  lui  était,  crut  que  c’était  de 
l’amour  ; d’autant  mieux  que  le  chanoine  appro- 
priait Agnès,  et  lui  donnait  des  choses  au-dessus 
de  son  état  de  servante.  Elle  en  devint  si  jalouse, 
qu’elle  la  voulut  empoisonner.  Mais  ayant  manqué 
son  coup,  parce  que  l’apothicaire  l’avait  trompée, 
et  qu’il  l’effraya,  en  la  menaçant,  elle  prit  un  autre 
parti.  Elle  voulut  qu’on  mit  Agnès  en  apprentis- 
sage pour  le  linge.  Or  elle  connaissait  madame 
Ployet  pour  ce  qu’elle  était  ; ce  fut  chez  elle  qu’elle 
la  plaça.  Madame  trouva  la  jeune  Agnès  charmante, 
et  tâcha  de  la  gagner.  Elle  sut  son  origine  par  la 
gouvernante,  qui  avait  eu  l’art  d’en  tirer  l’aveu. 
Elle  en  instruisit  Agnès,  en  lui  représentant,  qu’elle 
n’avait  rien  à espérer,  ni  à ménager  dans  le  monde. 
Ce  fut  par  là  qu’elle  la  rendit  fille.  Mais  Agnès  a 
tant  de  pudeur  naturelle,  qu  elle  n'a  pu  encore  de- 
venir effrontée...  Si  vous  pouvez  lui  rendre  ser- 
vice, ainsi  qu’à  moi,  vous  ferez  une  bonne  action, 
Monsieur?  » 
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» Nous  nous  sentions  disposés  à servir  ces  deux 
infortunées.  Rien  n’était  plus  facile,  pour  Agnès,  à 
ce  qu’il  nous  parut.  Aussi,  dès  le  lendemain,  nous 
allâmes  chez  le  chanoine.  Nous  lui  fîmes  un  récit 
exact,  qui  l’étonna,  car  il  ne  voyait  plus  Agnès, 
depuis  qu’elle  était  sortie  de  chez  lui.  On  l’avait 
repoussée  lorsqu’elle  s’était  présentée  et  la  Ployet 
elle-même  supprimait  les  lettres  que  la  jeune  fille 
pouvait  écrire.  Nous  convînmes,  avec  le  Chanoine, 
de  ce  qu’il  y avait  à faire  pour  sa  fille,  qu’il  a placée 
dans  une  maison  honnête,  à l’insu  de  sa  gouver- 
nante. 

» Quant  à celle-ci,  elle  a le  sort  le  plus  singulier. 
C’est  un  mauvais  sujet.  Dans  l'intention  de  faire 
du  mal  au  chanoine,  s’il  lui  venait  en  tête  de  se- 
couer le  joug,  elle  a cherché  son  fils.  Elle  l’a  re- 
trouvé aux  enfants  delà  Pitié , moyennant  les  ren- 
seignements de  la  sage-femme.  Ce  garçon , âgé  de 
quinze  ans,  était  très- joli.  La  méchante  gouver- 
nante en  est  devenue  amoureuse.  Elle  l’a  fait  venir 
à la  maison  canoniale,  comme  domestique,  sous  le 
nom  d’un  parent  à elle.  Le  jeune  garçon,  auquel  elle 
avait  recommandé  le  secret,  s’est  bien  comporté. 
Au  bout  d’un  an.  lorsqu’il  a eu  quitté  les  manières 
ignobles  des  hôpitaux,  la  gouvernante,  âgée  de  vingt- 
six  ans,  et  fort  belle  femme,  a constaté  sa  naissance, 
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comme  bâtard,  et  s'en  est  fait  épouser  secrètement, 
c'est-à-dire,  à l’insu  du  chanoine.  Nous  avons  dé- 
couvert tout  cela,  et  nous  venons  d’en  instruire 
l’imprudent  ecclésiastique.  Son  étonnement  a été 
extrême!  Mais  il  dissimule,  sachant  que  la  mé- 
chante Waltrin , sa  gouvernante,  est  capable  de 
tout. 

A l’égard  de  Dorothée,  il  lui  est  arrivé  aussi  des 
événements.  Quistrin,  son  indigne  père,  est  mort 
dans  les  prisons,  où  il  attendait  une  condamnation 
capitale.  Nous  croyions  cet  homme  absolument 
ruiné,  parce  qu’il  était  réellement  dans  la  misère. 
Mais,  quel  a été  notre  joie,  à sa  mort,  il  y a huit 
jours,  en  trouvant  qu’il  n'y  avait  que  ses  revenus 
de  saisis,  à raison  d'une  substitution  à ses  enfants! 
Nous  avons  aussitôt  mis  la  main  à l’œuvre,  pour 
déblayer  tout  cela;  nous  avons  fait  reconnaître 
Dorothée  à son  frère,  nous  nous  sommes  arrangés 
avec  le  chanoine,  pour  donner  Agnès  au  jeune 
Quistrin.  Dans  le  même  temps,  la  méchante  gou- 
vernante vient  de  mourir  d’une  sulîocation  causée 
par  la  colère,  et  nous  allons  donner  Dorothée  au 
jeune  veuf.  Telle  est  l'heureuse  tournure  que  nous 
sommes  parvenus  à faire  prendre  aux  choses,  à 
force  de  soins  et  d’attentions. 

Sans  le  célibat , imposé  trop  indifféremment  à 

*5 


LE  PALAIS  ROYAL 


170 


tous  les  ecclésiastiques,  l’infortuné  chanoine,  au- 
rait-il mené  une  vie  coupable,  toujours  pressée  entre 
le  crime  et  la  peine?....  Ha  ! concitoyens  ! la  motion 
de  l’abbé  Cournand  est  un  chef-d'œuvre  de  raison, 
et  les  sots,  les  aristocrates , peuvent  seuls  la  con- 
damner, ou  s’en  mettre  en  colère  ! 
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CORISAN  DRE 

Avant  que  je  fisse  pour  Agnès  ce  qu’on  vient  de 
lire,  nous  eûmes  un  entretien , dans  lequel  cette 
aimable  fille  nous  fit  l'histoire  de  la  quatrième  de 
ses  compagnes,  de  cette  jeune  et  jolie  Corisandre. 
qui  n’avait  du  caractère  de  sa  patronne,  que  l’inté- 
ressante naïveté. 

« — Mon  aimable  compagne  (dit  Agnès)  ; (car 
nous  nous  aimons  tendrement  toutes  quatre)  ; est 
comme  honteuse  d’exister,  à cause  de  son  origine, 
qui  est  pire  que  la  nôtre,  à toutes.  Elle  doit  le  jour 
à sa  grand’mère...  Une  femme  de  province,  y avait 
eu  pendant  l’absenee  de  son  mari,  un  fils  adultérin, 
dont  elle  accoucha  secrètement  chez  une  sage- 
femme  de  la  ville,  appelée  madame  Bourgoin. 
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Elle  y laissa  son  enfant,  qui  fut  élevé  chez  la  sage- 
femme  Bourgoin,  comme  s’il  avait  été  son  fils  : 
on  l’appelait  cadet,  et  il  portait  le  nom  de  la  fa- 
mille. 

« Sa  mère  qui  demeurait  alors  à Paris,  le  manda, 
quand  il  eut  quinze  ans.  C’était  un  enfant  beau 
comme  l’amour.  La  dame,  qui  l’avait  eu  à seize  ans, 
était  belle  femme  dans  toute  la  force  du  mot  : 
cadet  Bourgoin  (car  il  conservait  ce  nom),  devin 
passionnément  amoureux  de  sa  protectrice,  qu’il 
ne  connaissait  que  sous  ce  titre.  Il  en  était  chéri. 
Enfin,  un  jour,  qu'il  était  seul  avec  elle,  il  se  porta 
aux  attaques  les  plus  hardies.  La  dame,  pour  se 
garantir,  ne  trouva  pas  d’autre  moyen  que  de  lui 
déclarer  sa  naissance.  Bourgoin,  qui  volait  à la  vic- 
toire, ne  la  crut  pas;  il  regarda  ce  qu’elle  lui  disait, 
comme  une  adroite  supposition , et  redoublant  de 
témérité,  consomma  son  triomphe....  Sa  mère 
paru  inconsolable.  Mais  ses  larmes  ne  persuadèrent 
pas  cadet  Bourgoin.  11  continua  de  lui  soutenir 
qu’elle  se  trompait...  Elle  l’aimait  si  tendrement, 
qu’elle  s’aveugla.  Il  ressemblait  à son  père,  quelle 
avait  passionnément  aimé.  Cette  infortunée  par- 
donna... 

» C’est  delà  qu’est  venue  Corisandre.  Sa  mère 
fut  obligée  de  faire  pour  elle,  étant  encore  mariée, 
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ce  qu’elle  avait  fait  pour  son  père.  Mais  ici  le  bon- 
heur ne  fut  pas  le  même.  Il  y eut  des  doutes.  Le 
mari  fit  partir  Bourgoin  pour  les  Iles,  découvrit  la 
petite  fille,  sans  pourtant  connaître  parfaitement 
son  origine,  s’en  empara,  et  à lage  de  onze  ans,  la 
fit  livrer  à madame  Yverkop,  afin  que,  déshonorée 
par  la  prostitution,  peut-être  consumée  par  la  dé- 
bauche, elle  ne  pût  venir  se  présenter  dans  sa  fa- 
mille. 

» Corisandre  a su  tout  cela  par  une  femme  de 
chambre  de  sa  mère,  qui  avait  feint  de  seconder 
toutes  les  mauvaises  intentions  du  père  putatif. 
Elle  n’a  encore  rien  voulu  déclarer  à sa  maîtresse, 
à laquelle  le  malheureux  état  de  Corisandre,  cau- 
serait peut-être  la  mort.  Elle  attend  celle  du  mari, 
qui  est  très-âgé.  Vous  sentez  qu’alors  le  sort  de  mon 
amie  pourrait  bien  changer. 

» Corisandre,  instruite  de  son  sort,  a mis  toute 
son  attention  à conserver  sa  pureté,  à laquelle  on 
n’a  porté  de  grandes  atteintes  que  dans  les  com- 
mencements de  son  séjour  chez  Madame.  Mais  elle 
était  si  jeune,  et  l’opération  fut  si  peu  complète, 
que  le  Phénix  est  comme  rené  de  sa  cendre.  Nous 
n’avons  rien  de  caché  l’une  pour  l’autre  : nous 
nous  aimons  comme  sœurs;  nous  nous  secondons 
dans  nos  desseins,  pour  conserver  notre  fraîcheur 
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et  notre  pudeur,  autant  qu’il  est  possible,  dans  une 
maison  comme  celle-ci.  Nous  accourons  au  secours 
de  notre  compagne,  quand  elle  est  trop  pressée,  et 
nous  tâchons  de  ne  pas  déplaire,  en  refusant.  Nous 
savons,  qu’en  général  les  femmes  sont  faites  pour 
les  hommes.  Mais  la  femme  honnête  ne  doit  agir 
que  conformément  à la  nature  : au  lieu  que  nous 
nous  trouvons  obligées,  nous  autres,  à satisfaire  les 
les  fantaisies,  les  caprices.  Notre  attention  est  de 
remplir  ce  but,  sans  nous  dégrader,  sans  avilir 
notre  sexe,  sans  en  dégoûter.  Et  ce  n’est  pas  un  art 
facile?  Nous  sentons  combien  il  est  aisé  à une 
femme  adorée  de  tous  les  hommes,  indépendante, 
qui  n’accorde  qu’en  faisant  grâce,  de  conserver  la 
dignité  de  notre  sexe,  et  de  s’élever  à une  sorte  de 
divinité.  Mais  une  infortunée,  qu’on  aborde  en 
payant  ses  complaisances,  son  avilissement,  sa  dé- 
gradation, dont  on  exige  la  violation  de  la  nature, 
en  marchandant  l’une  après  l’autre,  chaque  infamie 
à laquelle  on  la  soumet,  comment  fera-t-elle  pour 
se  préserver  ? C’est  pourtant  ce  que  nous  avons  fait, 
moi  et  mes  trois  compagnes,  en  n’employant  ja- 
mais autre  chose  que  l’amabilité.  Vous  savez  l’his- 
toire de  Jeanne.  Quoique  spadassine,  elle  n’est  pas 
la  moins  aimable  ; elle  met  de  la  grâce  dans  tout  ce 
qu’elle  fait,  dans  la  subjection,  comme  dans  la  vie- 
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toire.  Corisandre  emploie  la  naïveté,  elle  tâche  de 
toucher  le  plus  brutal  et  de  s’en  rendre  maîtresse, 
en  paraissant  lui  céder.  Dorothée  employait  le  lan- 
gage de  la  tendresse;  moi,  la  pudeur.  Nous  avons 
presque  toujours  réussi,  et  le  nombre  des  brutaux 
indomptables  a été  si  petit,  que  nous  avons  pu  les 
écarter,  sans  nuire  beaucoup  aux  intérêts  de  Ma- 
dame. » 

Tels  furent  et  l’histoire  que  nous  fit  Agnès,  et  le 
discours  philosophique  quelle  nous  tint. 

Nous  avons  découvert  à Madame***  le  sort  de  sa 
fille.  Son  mari  est  mort,  dans  ces  entrefaites,  et 
nous  avons  réclamé  l’état  légal  de  Corisandre,  née 
à Paris,  d'une  mère  vivant  sous  le  même  toit  que 
son  épouse.  Les  cohéritiers  n’ont  pas  plaidé.  Nous 
nous  proposons  de  donner  Corisandre  pour  femme 
au  frère  de  Jeanne  ; sa  mère  et  la  notre  ont  goûté 
cette  idée...  Que  de  biens  ferait  un  homme  puis- 
sant et  bon,  qui  pénétrerait  dans  l’intérieur  de 
toutes  les  familles  ! 
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CUNÉGONDE 

Nous  n’avons  pas  dit  assez,  dans  notre  préam 
bule,  lorsque  nous  avons  annoncé  qu’une  Maltruie, 
actuellement  au  Palais  - Royal,  faisait  imiter  les 
femmes  de  qualité  par  ses  élèves.  Cette  femme  va 
plus  loin.  Pénétrée  depuis  longtemps  du  projet 
qu’elle  exécute, nous  avons  su  qu’elle  commande, 
et  qu’elle  fait  faire  des  ressemblances.  C’est  ce 
qu’on  va  voir. 

Nous  passions  un  soir  au  Palais-Royal,  quand 
nous  fûmes  frappés  de  la  vue  d’une  dame  que  nous 
avons  tendrement  aimée.  Notre  surprise  fut  ex- 
trême ! car  non-seulement  c’était  elle,  mais  c’était 
cette  belle  personne,  telle  que  nous  l’avons  aimée 
il  y a sept  à huit  ans,  avant  qu’elle  fût  épouse  et 
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mère.  Nous  volons  sur  ses  pas.  Elle  fuit  devant 
nous,  et  monte  un  escalier  des  Arcades.  Nous  en- 
trons avec  elle  dans  un  appartement  superbe.  Elle 
passe  dans  une  pièce  du  fond,  et  une  grosse  femme 
se  présente.  Elle  avait  l’air  commun,  bas  et  mé- 
chant; son  sourire  même  ne  paraissait  que  le  ras- 
semblage  de  toutes  les  perfidies. 

— Nous  vous  guettons  depuis  quinze  jours, 
Monsieur  le  causeur  avec  les  filles  ! (nous  dit-elle). 
Vous  voilà  pris  dans  nos  filets.  On  dit  que  vous 
faites  l’histoire  des  filles  du  Palais-Royal?  Vous 
alliez  m’oublier,  si  je  n’étais  venu  à votre  secours. 
Il  n’est  pas  d’histoire  plus  intéressante  que  la 
mienne,  et  celle  de  mes  filles.  Or  je  suis  bien  aise 
que  l'Europe  connaisse  mon  talent.  Hoffmann , 
mon  compatriote,  polytipait  les  caractères  d’im- 
pression : moi,  je  polytipe  les  femmes  : Celle  que 
vous  venez  de  voir  est  moulée  sur  madame  Z*** 
votre  cousine,  et  pour  vos  six  francs  , vous  allez 
causer  un  quart-d’heure  avec  elle.  Pour  moi,  je 
vous  raconterai  mon  histoire  gratis. 

» Je  suis  fille  d’une  comédienne  germanico-fran- 
çaise.  Je  ne  sais  quel  était  mon  père;  mais  appa- 
remment ce  fut  quelque  prince,  ou  quelque  mou- 
cheur  de  chandelles  ; car  je  me  trouvai  absolument 
sans  talent.  On  ne  sut  que  faire  de  moi.  Si  la  nature 
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m’avait  donné  la  beauté , j’aurais  pu  avoir  un 
amant.  Mais  jeune,  ma  laideur  surpassait  la  diffor- 
mité que  vous  me  voyez  ; ma  figure  s’est  adoucie  : 
car  vous  savez  qu’il  est  un  point  dans  la  vie,  où 
les  belles  et  les  laides  se  rencontrent  et  où  elles 
sont  égales.  Ensuite  les  laides  deviennent  des 
vieilles  de  moins  en  moins  affreuses,  tandis  que 
les  antiques  beautés  sont  de  plus  en  plus  dif- 
formées.  Ma  mère  me  déclara  donc  qu’elle  ne  pou- 
vait rien  faire  de  moi,  et  que  le  seul  parti  que 
j’eusse  à prendre  pour  voir  le  grand  monde,  était 
de  me  mettre  servante  de  cabaret. 

» Je  la  pris  au  mot  et  je  disparus.  Tous  ses 
confrères  furent  indignés  de  sa  dureté.  Il  y en  avait 
un,  qui  faisait  les  premiers  rôles  tragiques.  C’était 
un  homme  de  cinquante  ans.  Lorsque  son  rôle 
était  jeune,  il  se  rajeunissait  à merveille.  Quand 
son  rôle  était  décrépit,  il  se  vieillissait  prodigieu- 
sement. Cet  homme  me  déterra  dans  une  auberge, 
m’en  tira  au  grand  étonnement  de  mes  maîtres,  vu 
mon  extrême  laideur  ; me  prit  en  affection,  me 
donna  des  leçons,  et  me  rendit  à force  de  soins  un 
peu  comédienne;  mais  dans  un  seul  rôle.  Malgré  la 
dureté  de  ma  tête,  j’appris  ce  rôle  parfaitement: 
c’était  celui  à" Attire  dans  la  tragédie  de  Voltaire. 

» Un  jour,  l’actrice  qui  devait  le  faire,  eut  une 
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colique  dangereuse  et  longue  : c’est-à-dire  qu’elle 
accoucha.  On  était  fort  embarrassé  ! Il  fallait 
changer  la  pièce  ; mais  on  n’avait  pas  d’actrice 
pour  en  jouer  une  autre.  Mon  maître  vint  me 
trouver  où  il  me  tenait  cachée,  me  fit  répéter, 
m’habilla  des  habits  mêmes  de  l’accouchée  me  fit 
grimacer  devant  un  miroir,  les  mines  de  l’actrice, 
me  fit  mettre  du  rouge  comme  elle,  friser  comme 
elle,  parler  comme  elle,  marcher,  gesticuler  comme 
elle,  et  courut  annoncer  qu’elle  jouerait.  Ceux  de 
la  troupe  qui  connaissaient  le  genre  de  sa  maladie 
furent  très-étonnés  !...  Mon  maître  revint.  11  gri- 
maça devant  moi;  je  faisais  comme  lui,  et  je  fus 
émerveillée  de  voir  que  je  représentais  la  demoi- 
selle. 

» Je  parus  sur  la  scène.  J’entendis  de  tous  côtés, 
les  cris  : — C’est  elle  ! c’est  elle  ! — Ce  n’est  pas 
elle!  Je  viens  de  la  voir  au  lit!  Je  parlai:  — C’est 
elle  ! c’est  elle  ! Et  les  plus  assurés  furent  réduits 
au  silence.  Je  fis  le  rôle  et  l’on  m’applaudit. 

» Après  la  pièce,  un  prince  allemand  qui  avait 
été  amant  de  ma  mère  entra  dans  ma  loge.  — Ma- 
demoiselle (me  dit-il),  vous  avez  fait  illusion  à tout 
le  monde.  On  vous  croit  Mademoiselle  Singement 
l'aînée  ; mais  je  viens  de  la  voir  au  lit.  Vous  êtes 
une  autre  qu’elle,  malgré  le  sentiment  du  public. 
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Recevez  mes  compliments,  et  l’offre  que  je  vous 
fais  de  ma  protection  ? 

« J’acceptai  tout  ce  que  m’offrait  le  prince  : 
mais  comme  je  n’avais  ni  logement,  ni  garde-robe, 
j’eus  recours  à mon  maître  qui  fut  enchanté  de 
mon  succès.  Je  fus  entretenue  par  le  prince  ; mais 
il  ne  me  vit  jamais  que  parée.  Malheureusement, 
on  voulut  me  faire  jouer  d’autres  rôles  !...  Je  n’en 
avais  qu’un  dans  le  ventre.  Je  fus  épouvantable 
dans  Zaïre , malgré  les  efforts  de  mon  maître,  pour 
m’y  faire  singer  Mademoiselle  Singement,  cadette. 
Je  reprenais  à tout  moment  le  ton  furibond  de  sa 
sœur.  Je  rendis  passablement  un  rôle  d’hôtelière 
dans  un  drame  allemand.  Malgré  ce  léger  succès, 
mon  aversion  pour  l’étude  me  rendit  si  mauvaise 
actrice,  qu’un  jour  ma  mère,  après  une  représen- 
tation de  l 'Ecueil  des  mœurs,  me  dit  que  je  n’étais 
bonne  qu  a faire  une  maqua  de  Paris. 

En  fille  soumise,  je  la  pris  encore  au  mot.  Le 
lendemain,  je  vendis  mes  nippes,  mes  meubles,  mes 
diamants;  j’enfermai  l'argent  que  j'en  tirai  dans 
un  petit  coffre  de  fer,  je  repris  mes  habits  de  ser- 
vante, et  je  retournai  dans  mon  auberge,  où  l’on 
me  reprit  sans  se  douter  du  rôle  que  j’avais  joué. 
J’y  attendis  une  occasion  de  partir  pour  la  capitale 
de  la  France. 


îG 


182 


LE  PALAIS  ROYAL 


» Personne  ne  s’avisa  de  m’aller  chercher  là,  et 
j’y  entendis  parler  de  moi  tout  à mon  aise.  Ma 
mère  sut  alors  que  c’était  moi  qui  avais  été  entre- 
tenue par  le  prince.  Elle  fit  des  cris  épouvantables  ; 
elle  effraya  le  prince  lui-même  par  une  découverte 
des  plus  terribles  ! Heureusement  que  dans  le  plus 
fort  de  l’effroi,  un  vieux  moucheur  la  tira  par  le 
bras.  — Hé  ! là,  là,  Mademoiselle  Cunégonde  ! pas 
tant  de  bruit  ! Ne  vous  souvient-il  pas  que  la  chose 
est  au  moins  douteuse,  et  que  vous  m’avez  aussi 
accusé  de  vous  avoir  fait  l’enfant  pour  avoir  mes 
petites  épargnes?  Ce  mot  remit  un  peu  le  prince, 
mon  père,  en  partie. 

« Le  lendemain  de  cette  scène,  mon  maître 
s’avisa  de  venir  à mon  auberge.  Il  m'y  retrouva  et 
son  étonnement  fut  inexprimable.  — Vous  avez  du 
caractère  (me  dit-il)  ; suivez  vos  destinées  et  vos 
inspirations  ; elle  vous  mèneront  plus  loin  que  moi. 
Il  ne  fut  pas  discret  avec  l’hôtelière  mji  maîtresse. 
Celle-ci  disait  à l’oreille  de  toutes  ses  pratiques 
que  j’étais  une  actrice  célèbre  et  singulière  qui 
étudiait  la  nature.  Malgré  ma  laideur  et  mon  air 
souillon,  j’eus  beaucoup  d’emploi!...  au  point  que 
je  ne  pouvais  y suffire.  Les  ducats  pleuvaient  sans 
que  je  me  doutasse  de  ce  qui  me  les  attirait... 
L’heureux  temps!...  Mais  rien  de  stable  en  ce 
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monde.  J’en  fus  attaquée  : ce  l'était !...  Je  sentis 
que  cetait  le  moment  d’aller  à Paris  pour  me  faire 
guérir.  Le  docteur  Guilbert  de  Préval  opéra  cette 
cure  honorable.  Je  lui  contai  mon  histoire  qui  le 
fit  bien  rire.  Il  me  donna  la  connaissance  de  Ma- 
dame Janus,  que  vous  connaîtrez  un  jour  et  celle 
de  Madame  Gourdan,  sa  célèbre  voisine.  Cette 
dernière  me  forma  dans  son  art  et  je  me  sentis  en 
état,  non-seulement  de  l’égaler,  mais  de  la  sur- 
passer. 

« Dès  que  Madame  Gourdan  fut  morte,  et  que 
j’eus  son  fonds,  je  songeai  à exercer  mon  art,  d’une 
manière  nouvelle,  et  supérieure  à tout  ce  qui  s’est 
vu  dans  Athènes,  sous  Périclès;  à Rome,  sous 
Néron  et  dans  la  capitale  des  Français,  sous 
Louis  XIV.  Pour  cela  j’écrivis  à mon  maître  que 
son  âge  forçait  à la  retraite  du  théâtre.  Il  accourut 
auprès  de  moi.  Je  le  priai  de  me  donner  des  leçons 
de  physionomimie  (c'est  le  nom  qu'il  donnait  à sa 
science),  et  d’y  former  mes  filles.  Je  lui  dévoilai 
mon  plan,  qui  était  de  vendre  aux  amants  l’image 
vivante  de  leurs  maîtresses  ; à certaines  gens 
l’effigie  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  dames 
de  la  cour;  aux  amants  survivants,  la  résurrection 
de  leurs  belles,  et  de  me  faire  ainsi  un  revenu 
considérable.  Je  l’associai  pour  un  quart  dans  mon 
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profit.  Garrickeit  (c’est  son  nom  de  guerre),  s’ac- 
quitta de  sa  partie  avec  une  vérité,  une  énergie 
qui  nous  rendit  très-habiles,  mes  filles  et  moi... 
Voici  comme  j’ai  opéré  pour  vous  ; ce  que  je  vais 
dire  vous  donnera  une  idée  complète  de  ma  ma- 
nière. 

» Ayant  appris  qui  vous  étiez  et  ce  que  vous 
faisiez  au  Palais-Royal  tous  les  soirs,  je  fus  cu- 
rieuse de  vous  avoir  pour  historiographe  autant 
que  pour  prôneur.  En  conséquence,  ayant  su  que 
vous  aviez  eu  pour  domestique  un  allemand , 
nommé  Kofman,  je  le  fis  chercher.  On  le  trouva 
au  château  de  Bicêtre,  à la  force,  où  sa  bonne  con- 
duite envers  vous  et  le  public  l’avaient  fait  mettre. 
Je  le  tirai  de  là.  et  je  le  pris  à mon  service.  Je  le 
questionnai  sur  vos  inclinations.  Il  me  parla  beau- 
coup d’une  certaine  dame  de  l’Oison  : mais  je  ne 
crus  pas  qu’une  fille  de  cette  espèce  eût  conservé 
sur  vous  un  grand  empire.  Enfin,  à force  de  ques- 
tions, je  découvris  que  vous  aviez  aimé  une  cou- 
sine charmante,  qu'on  avait  enlevée  à votre  amour 
en  la  mariant.  Je  la  fis  chercher  : on  la  trouva  très- 
aisément.  Je  lui  fis  voler  un  tableau,  son  portrait, 
à l'âge  de  dix-neuf  ans.  Je  comparai  ses  traits 
d’alors  à ceux  d’à  présent,  et  j’en  fis  un  composé 
ressemblant  qu’on  sculpta.  Un  jour  qu’elle  allait  à 
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Chaton,  je  fis  arrêter  la  voiture  ; deux  hommes 
se  présentèrent  à la  dame,  en  la  priant  de  ne  pas 
s’effrayer  et  lui  appliquèrent  sur  le  visage  une  pâte 
qu’ils  y laissèrent  quelques  minutes.  Ils  lotèrent 
ensuite  avec  précaution,  et  me  l’apportèrent  encore 
molle.  On  la  rectifia  sur  la  sculpture.  Cette  pâte 
se  durcit  toujours.  Dès  qu’elle  l’est  suffisamment, 
pour  ne  plus  mollir  on  l’applique  sur  le  visage 
d’une  fille,  choisie  de  la  même  chevelure  que  celle 
qu’on  veut  imiter  et  on  la  lie  fortement.  Aussitôt  le 
maître  ou  la  maîtresse  de  physionomimie  s’exerce  à 
lui  faire  imiter  la  manière,  l'air  de  la  personne 
calquée  en  lui  faisant  les  mimes,  et  lui  montrant  la 
manière  de  contracter  les  fibres  du  visage.  On  a 
auparavant  exercé  la  jeune  fille,  car  il  faut  la  pren- 
dre de  quatorze  ans  au  plus,  et  vierge  exacte  ; c’est- 
à-dire,  qui  n’ait  jamais  éprouvé  la  première  crise; 
il  ne  faut  pas  même  qu'elle  soit  encore  nubile.  On 
la  fait  ainsi  travailler  pendant  plusieurs  mois,  en 
la  forçant  d’éprouver  huit  à dix  fois  le  jour  toutes 
les  passions  violentes,  comme  le  rire  extrême,  la 
colère,  la  douleur  avec  larmes,  etc.  On  ne  lui  ôte 
le  masque,  qui  a la  bouche,  les  narines  et  les  yeux 
percés , que  lorsqu’il  ne  la  gêne  plus  depuis 
quelque  temps,  quelque  mouvement  qu’elle  fasse, 
et  la  ressemblance  est  frappante,  surtout  si  l’on 
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s’aide  de  l'art  de  la  physionomimie.  La  fille  remet 
son  masque  toutes  les  nuits  pour  rectifier  les  traits, 
qui  pourraient  s'altérer  en  dormant. 

» Voilà.  Monsieur,  et  mon  histoire  et  mon  art. 
Tout  à l’heure  vous  allez  en  admirer  les  effets  avec 
ma  jolie  Gertrude. 

» Mon  maître  est  mort  depuis  quelque  temps. 
Mais  je  possède  parfaitement  sont  secret  qu’il  m’a 
laissé  ainsi  que  sa  fortune. 

» Il  ne  faut  pas  que  j’omette  de  vous  dire  la 
manière  dont  j’ai  le  calqué  des  grandes  Dames  que 
je  veux  vendre  en  effigie  à leurs  adorateurs  secrets, 
trop  éloigné  d’elles,  ainsi  que  des  belles  tigresses, 
inflexibles  aux  soupirs,  inaccessibles  aux  pré- 
sents, etc.  Je  gagne  une  femme  de  chambre.  On 
persuade  à la  dame  de  se  mettre  une  pâte  sur  le 
visage  pour  se  conserver  fraîche  : c’est  la  mienne. 
On  l’ôte  au  bout  d’un  quart-dTieure,  parce  que  la 
dame  se  trouve  gênée  et  l’on  en  remet  une  autre. 
Cela  fait,  on  m’apporte  la  pâte  encore  molle;  je 
la  fais  adoucir  sur  une  sculpture  en  plâtre  que  je 
me  suis  procurée , et  qu’on  a faite  d’après  un 
calqué  précédent.  Le  choix  du  sujet  demande  de 
l'attention,  car  il  faut  la  même  couleur  de  che- 
veux, de  sourcils,  la  même  taille,  la  même  gorge 
à peu  près,  la  même  jambe  et  le  même  pied. 
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» Ce  qui  va  vous  étonner  c’est  que  j’ai  à pré- 
sent une  générofacture  de  filles.  Je  choisis  deux 
êtres  bien  constitués,  sains,  non  blâsés.  Je  les 
enferme  dans  une  chambre  sur  le  derrière  où  ils 
n’ont  vue  que  sur  un  mur  et  un  petit  jardin.  Dans 
la  chambre  sont  le  portrait  et  la  sculpture  de  la 
dame  à imiter;  sur  le  mur,  son  portrait  est  répété; 
la  statue  du  petit  jardin  la  représente.  On  me  fait 
un  masque  ressemblant  pour  les  voir  et  leur 
parler.  Ils  font  un  enfant.  On  éloigne  l’homme  dès 
que  la  femme  est  grosse.  On  calque  en  raccourci 
sur  la  statue  et  l’on  masque  avec  ce  calque,  l’en- 
fant dès  qu’il  est  né.  J’ai  déjà  obtenu  de  prodigieux 
effets  de  cette  méthode  : vous  en  verrez  des 
échantillons...  À présent,  vous  allez  entretenir 
Gertrude  ou  vous  reviendrez  demain.  « 

Nous  répondîmes  à Madame  Cunégonde,  que  la 
soirée  était  trop  avancée,  et  que  nous  reviendrions 
le  jour  suivant. 
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GERTRUDE 

Nous  accourûmes  le  lendemain  au  Palais- 
Royal...  Hélas  ! nous  ignorions  le  sort  qui  nous  y 
attendait  ! Nous  ne  nous  doutions  pas  que  le 
charme  d’un  premier  amour  devait  s’y  renouveler, 
et  que  nous  devions  y céder  à une  illusion  connue! 

Nous  traversâmes  les  allées  du  jardin.  Jamais 
les  filles  n’avaient  été  si  jolies.  Il  semblait  qu’un 
charme  était  répandu  sur  toute  la  nature.  Nous 
avancions,  et  nous  étions  près  d’arriver  quand  une 
jeune  beauté  nous  aborda  c’était  Gertrude. 

— Maman,  Madame  Cunégonde  m’a  dit  de  vous 
attendre.  J’étais  à la  croisée.  Je  suis  descendue  au- 
devant  de  vous.  Nous  crûmes  entendre  la  voix 
chérie  de  celle  que  nous  adorâmes  dans  des  temps 
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plus  heureux,  lorsque  la  main  du  despotisme  ne 
s’était  pas  encore  appesantie  sur  nous.  Gertrude 
s’avança,  et  nous  crûmes  voir  marcher  le  touchant 
objet  de  notre  premier  amour...  Arrivé  dans  l’ap- 
partement, elle  nous  fit  tomber  sur  le  même  sofa, 
où  elle  venait  de  se  jeter  et  nous  tint  ce  dis- 
cours : 

— Oh  ! cher  cousin  î on  veut  me  ravir  à ton 
amour!  On  veut  que  je  donne  à un  autre  ma  main 
et  ma  personne!...  Ha!  plutôt  mourir!  (Nous 
étions  dans  l’enchantement  ; c’était  la  belle,  la  jolie, 
la  délicate,  la  ravissante,  la  provoquante  Gertrude 
d’autrefois  ! nous  n’eûmes  pas  la-force  de  l’inter- 
rompre. — Non,  jamais  un  autre  que  toi  n’aura 
mon  cœur!  un  sentiment  trop  tendre  m’attache  à 
mon  cousin!...  Viens,  viens  cueillir  la  rose  ré- 
servée, cultivée  pour  toi  seul! 

Elle  nous  attira  dans  ses  bras.  Le  charme  était 
tout-puissant  : c’était  Gertrude  à seize  ans,  lorsqu’à 
seize  ans  nous  brûlions  pour  elle!...  L’ivresse  était 
insurmontable.  Nous  cherchâmes  la  volupté:  nous 
la  trouvâmes  avec  tous  ses  accessoires  et  nous 
entrâmes  par  la  voie  la  plus  étroite  dans  le  temple 
du  bonheur...  même  après  l’illusion,  le  charme 
durait  encore  (1)... 

(1)  Nous  avons  eu  envie  d’effacer  cet  alinéa  : mais 
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» — Il  faut  mon  ami  (dit  alors  Gertrude),  que  tu 
saches  parfaitement  qui  je  suis.  Je  diminuerai 
peut-être  ton  illusion  par  mon  histoire,  mais  il  est 
nécessaire  que  tu  sentes  tout  le  prix  de  ce  que  je 
t’ai  donné. 

» — Je  suis  réellement  ta  cousine;  c’est  pour- 
quoi maman  Cunégonde  m’a  choisie;  son  calque, 
quoiqu’efficace  ne  m’a  presque  rien  donné.  J’ai 
seize  ans  moins  deux  mois.  En  1775,  ton  oncle  *** 
déjà  veuf,  allait  souvent  chez  un  de  ses  confrères 
et  de  ses  amis,  qui  avait  pour  fille  une  jolie  petite 
blonde  de  quatorze  ans.  Un  jour  il  la  trouva  seule. 
La  petite  Dauvernes  était  rieuse:  elle  l’agaça.  Elle 
était  charmante;  l’homme  fut  ému  ; il  lui  ravit  ce 
que  je  viens  de  te  donner...  li  en  fut  très-fâché! 
Cependant  il  se  tranquillisait,  quand  la  pauvre 
petite  vint  lui  révéler  sa  grossesse.  On  employa  la 
plus  grande  adresse  à cacher  son  état;  on  la  fit 
accoucher  par  la  Sanie^,  sage-femme  qui  demeure 
encore  rue  Montmartre  vis-à-vis  de  l’égoût,  et  le 
père  ne  sut  rien  de  cet  accident. 

L’enfant  qui  est  moi,  fut  mise  en  nourrice.  La 
jeune  maman  acheva  de  se  former  et  on  la  maria 
pour  fille,  à dix-huit  ans. 


c’eût  été  mentir...  Nous  le  laissons  malgré  nous  î 


LE  PALAIS  ROYAL 


192 


» Mon  père  prit  soin  de  moi  et  il  m'aimait  d’au- 
tant plus  que  je  ressemblais  à sa  fille  chérie.  Je 
fus  mise  en  apprentissage  de  modes  chez  Madame 
Monclar,  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Ho- 
noré. 

C’est  là  que  maman  Cunégonde  m’a  décou- 
verte, et  d’où  elle  m’a  retirée  pour  me  destiner  à 
vos  plaisirs.  Depuis  que  je  suis  chez  elle,  cette 
bienfaitrice  ne  s’est  occupée  que  du  soin  de  me 
faire  ressembler  davantage  à ma  sœur  Gertrude, 
dont  on  m'avait  donné  le  nom.  Je  n’ai  vu  aucun 
homme;  vous  êtes  le  seul,  et  vous  avez  dû  vous  en 
apercevoir;  car  on  m’a  dit  que  les  connaisseurs  n'y 
étaient  jamais  trompés... 

» Voilà  toute  mon  histoire  : le  dénoûment  est 
entre  vos  mains...  Assurez-\ous  auparavant  que 
je  suis  votre  cousine  ; tâchez  que  j'approche  mon 
adorable  sœur  et  notre  familiarité  augmentera  mon 
peu  de  mérite. 

Nous  fûmes  enchantés  de  ce  que  Gertrude  ve- 
nait de  nous  apprendre.  Les  jours  suivants,  nous 
nous  informâmes.  Tout  fut  confirmé,  puisque 
notre  oncle  a reconnu  sa  fille  naturelle,  qu’il  a 
même  présentée  à sa  mère,  avec  toutes  les  précau- 
tions convenables...  Mais  notre  âme  est  déchirée 
de  douleur,  quand  nous  pensons  qu’elle  est  sans 


PREMIERE  PARTIE 


193 


naissance  et  que  nous  ne  pouvons  plus  jamais 
aimer  qu’elle!... 

On  verra  le  dénoûment  dans  le  courant  de  ces 
histoires. 
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ISABELLE 


Tout  occupés  de  Gertrude  nous  n'en  étions  pas 
moins  curieux  de  savoir  l'histoire  de  ses  princi- 
pales compagnes.  A la  seconde  visite  que  nous  lui 
rendîmes,  comme  il  était  arrêté  qu’elle  serait  à 
nous,  elle  jouissait  d’une  entière  liberté.  Une  de 
ses  compagnes  la  plus  aimée  de  toutes  vint  l'en 
féliciter. 

Nous  fûmes  éblouis  en  la  voyant  entrer.  C’était 
une  reine,  pour  l’air,  les  manières,  la  beauté.  Elle 
avait  la  chevelure  dorée  la  plus  touffue,  une 
éblouissante  blancheur  et  une  taille  céleste. 

— Mon  cousin,  nous  dit  Gertrude,  j’ai  prié 
Isabelle  de  venir  nous  faire  son  intéressante  his- 
toire ; car  il  ne  faut  pas  que  je  m'occupe  tellement 
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de  moi,  que  je  néglige  ce  qui  peut  vous  faire 
plaisir.  Nous  dîmes  à la  charmante  Isabelle  que 
nous  étions  prêts  à l’entendre. 

— Maman  Cunégonde  (dit  celle-ci),  fonde  sur 
moi  les  plus  belles  espérances.  Elle  m'a  choisie 
dès  l’âge  de  huit  ans,  telle  qu'il  la  lui  fallait,  et  elle 
m’a  calquée  avec  la  plus  grande  exactitude.  Je  n’ai 
pas  encore  été  employée  (comme  dit  maman)  ; mais 
je  lui  ai  déjà  produit  beaucoup  d’argent,  seulement 
pour  être  montrée  à certaines  personnes,  à peu 
près  comme  les  figures  en  cire  de  Curtius.  Il  faut 
que  je  vous  compte  cela,  si  vous  n’aimez  mieux 
que  je  commence  par  mon  origine. 

» Je  suis  née  allemande.  Ma  mère  que  j'ai  seule 
connue,  était  une  belle  blonde,  qui  m’a  toujours 
dit  que  j'étais  fille  duc  de  D '*  P**.  Cela  n'y  fait 
rien.  Je  fus  amenée  à Paris  à l'âge  de  quatre  ans. 
Ma  mère  devint  libertine,  fut  quittée,  et  se  mit 
dame  de  plaisir.  Elle  ne  savait  trop  que  faire  de  moi. 
D'abord,  elle  me  menait  avec  elle  aux  Tuileries , 
pour  qu'on  ne  l'arrêtât  pas  le  soir  ; ce  qui  ne  l’em- 
pêcha plus,  dès  qu’elle  fut  connue  des  suisses, 
quelle  négligea  d'intéresser.  On  l’arrêta;  on  la  mit 
à l'hôpital,  et  j’allais  y être  envoyée  aussi,  pour  y 
être  mise  au  rang  des  enfants  de  la  maison,  quand 
je  fus  aperçue  par  maman  Cunégonde.  Celle-ci 
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avait  de  puissantes  protections.  Elle  m’eut,  dès 
qu'elle  en  eût  témoigné  l’envie,  et  j’entendis  qu’elle 
disait  à sa  cuisinière  : — Je  ne  sais;  mais  je  crois 
que  cette  enfant  sera  une  mine  d’or... 

« Je  fus  aussitôt  calquée,  ce  qui  me  déplaisait 
fort,  et  me  fit  pleurer.  Maman  Cunégonde  me  cal- 
mait avec  des  bonbons.  Elle  me  fit  apprendre  à lire, 
la  musique,  à écrire  , et  tous  les  jeux.  Voilà  mon 
éducation.  Je  ne  parle  pas  de  l’art  de  la  toilette,  si 
naturel  aux  femmes  ; maman  Cunégonde  m’a  ins- 
piré le  goût  que  vous  voyez,  ou  je  le  tiens  de  la 
nature. 

» Dès  que  j’ai  été  grande,  et  absolument  formée, 
Maman  Cunégonde  (la  seule  qui  me  reste,  car  je 
n’ai  jamais  revu  ma  mère),  me  tint  presque  tou- 
jours renfermée,  et  ne  me  faisait  voir  que  comme 
une  curiosité.  On  entrait  dans  la  belle  chambre  : 
J’y  étais  amenée.  On  s’approchait  de  moi;  on  me 
faisait  aller,  venir,  troter,  danser,  parler,  faire  la 
révérence,  chanter,  sourire,  rire  aux  éclats,  puis 
on  s’en  allait.  D’autres  fois  (et  voici  le  plus  extraor- 
dinaire) on  me  faisait  entrer  nue  sous  un  grand  bo- 
cal, on  m’y  faisait  prendre  l’attitude  d’une  statue, 
et  il  fallait  que  je  restasse  ainsi,  comme  une  figure 
de  cire,  dont  je  faisais  le  rôle,  à ce  que  j’entendis. 

» Je  ne  finirais  pas,  si  je  vous  disais  tout  ce  qu’on 
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me  fait  faire,  toutes  les  attitudes  qu’on  me  fait 
prendre!  Je  suis  aussi  marionnette.  On  élève  une 
sorte  de  théâtre  sur  le  fond  de  la  grande  salle  ; on 
met  une  gaze  devant  la  scène,  et  j’y  danse,  comme 
une  figure  mue  par  un  fil  d’archal.  Je  m’arrête 
immobile,  et  j’entends  tout  le  monde  qui  dit  : — 
Elle  est  parfaitement  ressemblante!... — Combien 
vous  coûte  cette  figure-là  ? — Qui  vous  l'a  faite  ? — 
De  quoi  est-elle  ? Maman  m’a  prévenue  que  dans 
quelques  jours,  elle  me  fera  parler  comme  ma- 
rionnette automate.  Elle  m’exerce  à prononcer 
sept  à huit  mots, d’une  certaine  façon.  Bien!  très- 
bien  ! Je  suis  contente  de  vous  Monsieur  le  ***  ! Je 
ne  dirai  que  cela,  de  cette  manière.  Puis  je  resterai 
parfaitement  immobile...  Voilà  où  j’en  suis  : car 
Maman  dit  qu’elle  ne  veut  pas  m'employer  c ncore, 
afin  de  conserver  pour  les  curieux  toute  la  beauté 
des  formes  ». 

Nous  fûmes  très-surpris  de  cette  histoire  d’Isa- 
belle ! et  nous  nous  proposâmes  de  faire  en  forte, 
qu’elle  ne  fut  jamais  employée  au  profit  de  Ma- 
dame Cunégonde.  Cependant,  comme  nous  devons 
beaucoup  à cette  femme,  nous  ne  voulons  pas  la 
mortifier.  Nous  ferons  pour  le  mieux. 


Nota.  Les  filles  de  Madame  Cunégonde  s’appel- 
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lent  ou  s’appelaient  les  ressembleuses  : car  on  as- 
sure qu’effrayée  de  la  Révolution,  cette  dame,  ou  cette 
artiste  (nom  qu’elle  affectait;  s’est  doucement  retirée. 
Certaines  gens  disent  qu’elle  était  aristocrate.  Cela 
pourrait  bien-être,  mais  elle  n’a  pas  quitté  le  royaume. 


TRENTE-UNIÈME  FILLE 


ROSIÈRE 

Tel  est  le  nom  que  portait  la  troisième  des  jeunes 
filles,  que  Cunégonde  appelait  ses  chej-d’œuvre. 
On  a vu  quelquefois  Rosière  au  Palais-Royal  : 
mais  elle  n’y  faisait  jamais  qu’un  tour.  Elle  est 
blonde,  mignonne,  plus  petite  qu’Isabelle,  et  plus 
jolie  que  les  pastels;  c’est  un  vrai  bijou.  Nous 
étions  auprès  de  Gertrude,  qui  n'appartenait  plus 
à la  dame  Cunégonde  lorsque  la  jolie  Rosière 
avança  son  petit  nez  par  la  porte  entr’ouverte. 

— Mon  cousin  (nous  dit  notre  jeune  parente),  il 
n’est  peut-être  pas  prudent  de  vous  procurer  un 
entretien  avec  une  compagne  aussi  charmante  ; 
mais  je  veux  cependant  le  faire  : car  si  vous  lui 
résistez,  vous  me  serez  fidèle  à jamais...  Entre, 
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mon  amie.  Rosière  accourut  auprès  de  nous,  et 
vint  sans  façon  se  mettre  sur  les  genoux  de  Ger- 
trude, dont  son  bras  droit  étreignit  la  taille  déliée. 

— Tu  veux  que  je  conte  mon  histoire  à ton 
cousin,  n’est-ce  pas,  ma  jolie  compagne?  — Oui. 
ma  belle.  — Je  vais  le  faire  pour  toi,  et  pour  lui, 
car  il  est  bien  aimable,  ton  cousin  ! — Je  t’aurai 
obligation  de  ta  complaisance,  ma  fille.  Rosière  se 
mit  entre  nous  deux,  et  commença,  en  cessant  de 
grasseyer. 

j~)  Je  me  nomme  Anna  ; je  suis  née  à Paris,  mais 
je  suis  fille  d’un  Suisse  du  canton  de  Berne,  et 
d’une  mère  native  de  Zurich.  Mon  père  avait  la 
porte  du  prince  de  ***.,  rue  de  Bourbon  f.  s.  g.  La 
princesse  était  une  des  plus  belles  personnes  qu’on 
puisse  voir. 

Elle  devint  grosse  au  même  temps  que  ma  mère; 
elles  accouchèrent  le  même  jour,  et  la  princesse  et 
ma  mère  nourrirent  chacune  leur  progéniture... 
Vous  voyez  tous  deux  que  je  devais  être  jolie  étant 
enfant.  Je  ressemble  à la  princesse.  Mais  il  n’y  avait 
pas  là  le  moindre  doute  : j’étais  bien  fille  de  ma 
mère  et  de  mon  père,  et  jamais  nous  n’avions  été  à 
portées  detre  changées,  la  petite  princesse  et  moi. 

» Nous  grandîmes  un  peu  : a huit  ans,  un  jour 
qu’on  m’avait  fait  monter  pour  amuser  la  petite 
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princesse,  le  père  et  la  mère  étaient  auprès  dune 
table,  et  nous  regardaient.  J’oubliais  de  vous  dire 
que  Frédérique-Eléonore  de  S*'*,  était  fort  laide, 
et  un  peu  méchante.  En  jouant,  elle  me  pinçait,  me 
maltraitait,  me  disait  que  j’étais  une  fille  de  basse 
naissance,  qu’on  ne  faisait  monter  que  pour  l'amu- 
ser. Je  crois  que  c’était  une  femme  de  chambre, 
dont  je  n’étais  pas  aimée,  qui  lui  inspirait  ces 
odieux  sentiments.  Si  je  m’amusais,  dans  nos  jeux 
communs,  elle  me  disait  : — Il  te  convient  bien, 
petite  Gaûpe,  de  prendre  du  plaisir  ; tu  n’es  faite 
que  pour  m’en  donner. 

« Le  prince  et  la  princesse  étaient  bons,  et  ils 
entendaient  tout  cela.  Us  se  regardaient  et  soupi- 
raient, en  se  pressant  la  main  ; car  ils  s’aimaient 
tendrement.  Cependant  ils  se  taisaient.  En  conti- 
nuant de  nous  amuser,  nous  vînmes  devant  une 
glace,  où  nous  nous  regardâmes.  La  jeune  prin- 
cesse, âgée  de  huit  ans,  me  dit,  en  nous  montrant  : 
— Tu  crois  peut-être,  vile  roturière,  fille  de  do- 
mestiques , que  c'est  toi,  cela?  Non;  me  voilà 
(montrant  mon  image)  ; et  c’est  toi  que  voilà  (se 
montrant  elle-même).  Croyant  lui  faire  ma  cour, 
j’en  convins,  contre  l’évidence.  — Ha!  orgueilleuse 
servante!  (me  dit  alors  Frédérique- Eléonore),  tu  te 
crois  donc  bien  jolie,  que  tu  me  donnes  ta  vilaine 
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et  basse  figure  ! Non,  non,  ce  n’est  pas  moi,  cette 
coquine-là,  qui  a l’air  d’une  catin  (ceci  voulait  dire 
seulement  poupée,  dans  notre  langage).  Me  voilà, 
(se  montrant).  Regarde  cet  air  noble  ! Je  ne  suis 
pas  comme  toi,  faite  pour  l’amusement  des  hommes; 
c’est  mo£  qui  les  dominerai , sans  leur  plaire , 
comme  il  convient  à mon  rang  ! 

«Je  m’aperçus  ici,  que  le  prince  et  la  princesse 
donnaient  les  plus  grandes  marques  d’étonne- 
ment!... Mais  voilà  que  tout  à coup  Frédérique 
Eléonore  prit  un  canif  sur  la  petite  table,  et  vint 
à moi,  en  me  disant:  — Cependant,  comme  tu  es 
orgueilleuse  de  ta  sotte  figure,  je  veux  te  cicatriser, 
et  te  crever  un  de  ces  vilains  yeux  que  tu  as.  Et 
elle  s’élança  sur  moi.  Je  prévins  le  coup,  et  je  m’en- 
fuis entre  le  prince  et  la  princesse  qui  se  levèrent 
effrayés.  Ils  réprimandèrent  leur  fille,  et  j’entendis, 
qu’ils  se  proposaient  de  l’épier,  ainsi  que  sa  gouver- 
nante, pour  savoir,  si  celle-ci  donnait  à son  élève  de 
pareils  sentiments,  ou  s’il  étaient  l’effet  d’iin  naturel 
pervers.  On  me  renvoya  chez  mes  parents,  avec 
défense  de  revenir  à l’appartement,  et  de  ne  parler 
à la  petite  princesse,  que  par  leurs  ordres.  On  fit 
appeler  ma  mère  pour  lui  intimer  cette  défense... 
En  me  regardant  aller,  le  prince  et  la  princesse 
pleurèrent. 


PREMIÈRE  PARTIE 


205 


» J'ai  su  depuis  qu’ils  avaient  épié  la  gouver- 
nante. quand  elle  était  auprès  de  leur  fille-,  et  qu’ils 
s’étaient  convaincus , qu’elle  entretenait  les  mau- 
vaises dispositions  de  son  élève,  à mon  égard. 
Quelle  en  était  la  raison?...  Ils  la  chassèrent,  et  en 
prirent  une  autre. 

» La  nouvelle  gouvernante  me  fit  au  contraire 
beaucoup  d'amitiés;  j’étais  presque  tous  les  jours 
avec  les  princesses,  mère  et  fille.  Nous  avions  neuf 
ans.  J’étais  devenue  si  chère  à la  première,  qu’elle 
ne  pouvait  plus  se  passer  de  moi.  Bien  plus,  sou- 
vent, elle  et  son  mari,  m’arrosaient  de  larmes,  dont 
je  ne  concevais  pas  la  cause.  Observez  que  j’étais 
ressemblante  à la  princesse,  et  même  à son  époux, 
et  que  la  petite  princesse  avait  beaucoup  de  traits 
de  la  méchante  gouvernante  renvoyée.  Tout  cela 
était  incompréhensible.  Mais  j 'étais  restée  auprès 
de  ma  mère  après  ma  naissance,  sans  la  quitter,  et 
la  princesse  auprès  de  la  sienne,  sans  qu'il  y eût 
eu  un  seul  moment  d'intervalle,  ni  d’absence.  Je 
croissais  heureuse,  chérie.  J’embellissais,  à ce  qu’on 
disait,  et  à ce  que  vous  pouvez  voir,  quand  il  m’ar- 
riva un  grand  malheur  ! 

» Un  jour  que  j’étais  sortie  pour  aller  jusqu  a la 
rue  Dauphine , je  fus  environnée  près  celle  d'Anjou, 
enlevée  et  jetée  dans  une  maison  à porte  cochère, 
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tout  à l’entrée  de  cette  dernière  rue.  Je  fus  mise 
dans  une  chambre  avec  une  autre  petite  et  jolie 
personne  de  mon  âge.  C’est  Polhimnie  notre  com- 
pagne. Là,  on  nous  traita  toutes  deux  assez  bien. 
Polhimnie  y était  depuis  huit  jours.  Elle  arrivait 
d'un  village  où  elle  avait  été  élevée  comme  la  fille 
des  paysans.  Mais  ces  gens,  en  la  remettant  à une 
femme  qui  la  redemanda,  déclarèrent  assez  dure- 
ment à la  petite,  qu’un  bruit,  qu’ils  lui  avaient  tou- 
jours nié,  qu’elle  netait  pas  leur  fille,  était  vrai,  et 
qu’ils  la  remettaient  à sa  véritable  mère.  Pol- 
himnie pleura  beaucoup , mais  il  fallut  suivre  la 
femme  de  Paris.  Nous  avions  alors  treize  à qua- 
torze ans. 

» La  maîtresse  de  la  maison  où  nous  étions,  se 
donnait  pour  marchande  de  modes.  Mais  dans  la 
réalité,  c’était  une  femme  comme  maman  Cuné- 
gonde  et  beaucoup  moins  bonne.  Elle  se  nomme 
Madame  ' Liébaut.  Dès  le  lendemain  de  mon  en- 
trée on  introduisit  mystérieusement  auprès  de  moi, 
un  espèce  d’abbé  qui  avait  l’air  ardent  et  caffard. 
On  fit  sortir  Polhimnie,  et  je  restai  seule  avec  cet 
homme,  qui  me  regarda  beaucoup  ! Il  parut  s'at- 
tendrir, et  il  répétait  souvent.  — Quel  dommage  ! 
Il  prit  quelques  libertés  que  je  fus  obligée  de  souf- 
frir, me  recommanda  de  crier  et  en  sortant,  me 
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dit  : — Je  tâcherai  de  vous  tirer  d’avec  cette  mal- 
heureuse! Mais  si  elle  vous  demande  ce  que  j’ai 
fait  pleurez  et  ne  lui  répondez  pas.  Il  ne  sera  jamais 
dit  que  je  vous  ai  plongée  dans  l’abîme.  Mais 
qu'on  le  croie...  En  me  débattant  j’avais  saigné 
du  nez.  L’homme  ajouta  : — C’est  une  heureuse 
circonstance  ! Et  sans  m'en  dire  la  raison , il 
m’obligea  de  porter  du  sang  avec  mon  mouchoir 
ailleurs  qu’au  visage...  Il  sortit  ensuite,  en  me 
promettant  son  secours,  et  en  me  recommandant 
de  paraître  bien  désolée.  J’étais  si  contente  de  ses 
procédés  que  je  lui  obéis  aveuglement. 

» Après  sa  sortie,  la  Liébaut  accourut  auprès  de 
moi,  et  je  vis  avec  surprise  qu’elle  s’assurait  du 
sang  répandu  ! — Bon  (dit-elle,  en  se  parlant  à 
elle-même). 

» Quelques  jours  après,  le  même  homme  revint. 
Ce  fut  moi  qu’on  fit  sortir  et  Polhimnie  demeura 
Il  tint  avec  elle  la  même  conduite  à ce  que  j’ai  su 
depuis. 

» Dès  le  lendemain,  nous  entendîmes  beaucoup 
de  bruit  dans  la  maison  ! Nous  tremblâmes  de  tout 
notre  corps.  La  Liébaut  et  d’autres  femmes 
criaient  avec  elle  : on  les  emmena,  et  nous  les 
vîmes  sortir  sans  êtres  aperçues  des  gardes.  On  ne 
nous  avait  pas  trouvées,  parce  que  nous  étions 
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dans  une  chambre  percée  dans  une  autre  maison, 
et  que  la  Liébaut  n’avait  pas  voulu  parler  de  nous. 

» Une  heure  après,  nous  entendîmes  ouvrir 
notre  porte  (car  nous  étions  enfermées)  et  le  gros 
abbé  parut.  Il  nous  emmena. 

» Je  lui  demandai  à être  conduite  à l’hôtel  de 
S***.  Mais  il  me  répondit  qu’il  fallait  agir  avec 
précaution  pour  convaincre  la  Liébaut.  Polhimnie, 
qui  se  croyait  la  fille  de  cette  femme  me  demanda 
si  je  la  voulais  abandonner  seule?  J’avais  déjà  pris 
une  amitié  si  vive  pour  cette  jeune  fille  que  je  me 
jetai  à son  cou,  en  lui  disant  : — Jamais!  jamais! 
Et  si  elle  est  ta  mère  comme  je  le  crois,  je  ne 
dirai  que  ce  que  tu  voudras...  L’abbé  nous  amena 
dans  cette  maison. 

» Je  m’y  suis  trouvée  moi  quatrième  avec  Ger- 
trude, Isabelle  et  ma  première  compagne.  On  m’y 
a fait  faire  mon  rôle  que  je  vais  vous  dire.  Les 
discours  de  l'abbé,  mon  bienfaiteur  et  • celui  de 
Polhimnie,  ceux  de  maman  Cunégonde  surtout 
levèrent  mes  scrupules.  On  me  fit  envisager  une 
vie  heureuse  avec  quatre  compagnes  chéries  et  je 
me  suis  laissée  gagner...  Voilà  mon  histoire  et  voici 
mon  emploi. 

» Tous  les  jours  on  m’habille  d’une  certaine 
façon  avec  un  grand  panier  ; on  me  fait  aller  dans 
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un  bel  appartement  ici  à côté.  J’y  représente  pen- 
dant une  , deux  et  quelquefois  trois  heures  avec 
beaucoup  de  dignité,  devant  des  gens  qui  me  trai- 
tent avec  de  grands  égards.  C’est  l’abbé  qui  est 
lame  de  tout  cela.  On  m’a  déjà  mariée  deux  fois 
sans  que  je  sache  pourquoi,  ni  avec  qui.  Les  noms 
sont  singuliers.  On  a employé  la  ruse,  pour  que  je 
ne  couchasse  pas  avec  mes  maris,  dont  l’abbé  m’a 
dit  que  le  premier  était  mort.  Le  second  est  ac- 
tuellement malade;  sans  doute  parce  qu’on  m’en 
veut  donner  un  troisième.  L’abbé  seul  avec 
maman  peut  expliquer  tout  cela.  Je  préside  aussi 
à une  table  de  jeu.  On  m’a  mise  au  fait.  Ma  vie 
est  très-agréable...  » 

Mais  il  est  tard!  Voilà  bien  du  temps  que  je 
suspens  le  tête  à tête  de  deux  tendres  amants  ! Je 
vais  m’habiller  et  passer  une  partie  de  la  nuit  au 
jeu. 

Elle  nous  quitta.  Nous  demandâmes  à Ger- 
trude si  elle  était  au  fait  de  quelque  chose? — Non 
(répondit-elle);  tout  est  secret  pour  nous.  Ce  que 
je  sais  néanmoins,  c’est  que  Rosière,  ainsi  nommée 
par  maman  Cunégonde  pour  indiquer  quelle  a 
toujours  sa  rose,  fait  son  rôle  comme  nous  le 
nôtre.  Mais  Polhimnie  est  plus  instruite  de  ce 
qui  la  regarde , et  demain , vous  saurez  d'elle 
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une  infinité  de  choses  intéressantes  et  curieuses. 

Nous  embrassâmes  l'adorable  Gertrude  et  nous 
retournâmes  à la  maison  paternelle. 

L’éditeur.  Ha!  que  de  choses  arrivaient  dans 
Paris,  dont  je  ne  me  doutais  pas,  moi,  qui  en 
savais  tant!...  Mais  M.  Aquilin  des  Escopettes  est 
bien  plus  répandu  que  moi!...  Le  temps  est  ar- 
rivé où  les  mœurs  seront  pures  et  moins  mysté- 
rieuses ! 


m 


TRENTE-DEUXIEME  FILLE 


POLHIMNIE 

C’était  avec  cette  ravissante  personne  que  nous 
devions  avoir  tous  les  éclaircissements . ou  du 
moins  le  dénoûment  de  toutes  les  aventures  des 
quatre  jeunes  filles,  pour  lesquelles  le  récit  de  Ro- 
sière a dû  inspirer  de  la  curiosité.  Nous  avions  déjà, 
dans  la  journée  retiré  notre  cousine  de  chez  la 
dameCunégonde;  et,  par  un  effet  du  tendre  attache- 
ment, autrefois  ressenti  pour  la  femme  céleste  à 
laquelle  la  jeune  fille  ressemblait  ; par  une  suite 
d'un  premier  amour,  inspiré  par  une  parente,  dont 
le  sang  si  pur  et  si  beau  coulait  dans  les  veines  de 
Gertrude,  nous  la  devions  épouser.  Nous  ne  trou- 
vâmes à la  maison  qu'lsabelle  et  Rosière. 

Dès  que  cette  dernière,  nous  aperçut,  elle  vint  à 
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nous  avec  vivacité.  — Je  ne  sais  (nous  dit-elle), 
mais  il  y a bien  du  trouble  ! La  Liébaut  de  la  rue 
d’Anjou-Dauphine,  est  sortie  de  l’hôpital  par  un 
effet  de  la  révolution.  Elle  vient  de  paraître.  Elle 
réclame  Polhimnie  comme  sa  fille.  Mais  notre 
jeune  compagne  sent  un  éloignement  pour  elle,  qui 
la  persuade  que  cette  femme  est  une  imposteur. 
Nous  écoutâmes  ce  discours  avec  intérêt  et  comme 
l’histoire  de  Rosière  nous  avait  déjà  fait  naître 
des  soupçons  vagues  nous  résolûmes  de  tout 
examiner. 

La  Liébaut  venait  de  sortir.  Rosière  nous  con- 
seilla de  causer  avec  Polhimnie,  en  l’attendant. 
Elle  appela  cette  jolie  personne  qui  s’était  cachée 
de  la  Liébaut,  elle  emmena  Isabelle  et  nous  laissa 
seuls. 

— Monsieur  (nous  dit  Polhimnie),  vous  savez 
une  partie  de  mon  histoire  par  ma  compagne 
chérie.  Voici  les  choses  qu’elle  vous  a tues. 

» Je  ne  sais  de  qui  je  suis  fille.  Tout  dit  que 
c’est  de  la  Liébaut  excepté  mon  cœur.  Je  me  crois 
plutôt  fille  naturelle  de  la  femme  de  chambre  de 
la  princesse  de  S***,  la  même  qui  haïssait  tant  Ro- 
sière. Vous  savez  que  j’étais  élevée  à la  campagne, 
sous  le  nom  de  fille  de  mon  nourricier  et  de  ma 
nourrice  : mais  quoique  ces  gens  m’appelassent 
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leur  fille,  je  m’apercevais  qu’ils  riaient  toujours  un 
peu  en  me  donnant  ce  nom.  Enfin,  une  nuit  je  les 
entendis  qui  se  disaient.  — On  a biau  faire  ! aile 
est  toujou’s  d’moiselle  ! Ç’que  c’est  pourtant  ! la 
ville  donne  ç’t  air-là,  pisqu’a’  n’est  qu’  la  fille 
d’eune  femme  de  chambe!  J’entendis  cela  en  som- 
meillant. Souvent  aussi,  dans  nos  jeux,  mes  pré- 
tendus frères  et  sœurs  m’appelaient,  petite  bâ- 
tarde, demoisillon,  qui  sera  un  jour  toupie  ! et  ils 
me  tenaient  encore  d’autres  propos.  Je  ne  fus 
donc  pas  absolument  surprise  quand  on  vint  me 
chercher. 

« Quand  je  fus  arrivée  à la  ville , et  enfermée, 
rue  d’Anjou,  la  Liébaut  me  dit,  qu’elle  seule  con- 
naissait ma  mère  : mais  elle  ne  me  dit  pas  que  je 
fusse  sa  fille.  Lorsqu’au  bout  de  plus  de  quinze 
jours,  on  introduisit  auprès  de  moi  le  même  abbé, 
auquel  on  avait  vendu  Rosière  (car  j’avais  entendu 
le  marché),  je  lui  dis  ce  que  je  savais,  et  que  je  ne 
doutais  pas  qu’il  n’eût  acheté  le  droit  de  me  faire 
ce  qu’il  voudrait.  Je  me  mis  à sa  merci,  en  ajoutant, 
que  je  lui  aurais  bien  de  l’obligation,  s’il  voulait  me 
tirer  de  chez  cette  vilaine  femme  qui  me  tenait 
emprisonnée  dans  une  petite  chambre  obscure  au 
premier,  donnant  sur  une  cour  puante.  L’abbé  fut 
trouché  de  ma  naïveté.  Il  me  répondit  ces  propres 
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paroles.  — Ma  fille , je  suis  très-porté  pour  les 
femmes,  que  j aime  passionnément  : mais  je  sais 
m’attacher  à elles  par  d’autres  motifs  que  ceux  de 
l’amour  et  du  plaisir.  Vous  m'inspirez  de  la  pitié, 
votre  petite  compagne  et  vous,  et  c’est  par  la  pitié 
que  je  vais  vous  aimer.  Je  ne  suis  pas  assez  puis- 
sant pour  vous  faire  un  sort;  mais  je  puis  améliorer 
le  vôtre,  en  vous  donnant  à une  femme  de  génie, 
dans  son  état;  qui,  vu  la  beauté  dont  vous  êtes 
douée,  fera  de  vous  un  usage,  qui  vous  préservera 
des  suites  de  la  débauche,  en  vous  laissant  ouverte 
une  porte  pour  retourner  à l’honnêteté  parfaite. 
Tenez  vous  prête  à tout  événement,  et  quelque 
chose  que  vous  entendiez,  votre  compagne  et  vous, 
ne  parlez,  ni  ne  criez!  Je  lui  promis  de  me  con- 
former à ses  ordres. 

<c  Le  lendemain,  il  fit  enlever  madame  Liébaut. 
et  il  nous  emmena.  Rosière  indiquait  l'endroit  où 
elle  voulait  qu’il  la  conduisit  ; mais  le  péril  com- 
mun nous  avait  déjà  tellement  liées,  qu’elle  ne  put 
résister  à la  prière  que  je  lui  fis  de  ne  pas  me 
laisser.  Elle  est  donc  restée  avec  moi,  cette  tendre 
amie,  et  elle  s’expose  à tout  pour  ne  pas  me  quitter, 
elle  qui  pourrait  aller  chez  ses  parents,  qu’elle  con- 
naît. C'est  une  obligation  que  je  lui  aurai  toujours, 
et  que  mon  cœur  sentira  vivement,  tant  qu’il  battra 
dans  ma  poitrine. 
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» Vous  savez  quels  sont  les  emplois  de  mes  com- 
pagnes. Une  éternelle  reconnaissance  que  nous  de 
vrons  à maman  Cunégonde,  c’est  de  nous  conser- 
ver notre  vertu,  à toutes  quatre,  en  nous  faisant 
gagner  beaucoup  d’argent.  Car  maman  compte  avec 
nous  tous  les  mois,  et  elle  nous  rend  raison  de  tout. 
Gertrude,  votre  amie,  a déjà  3,600  liv.  de  rentes  ; 
Isabelle,  plus  de  mille  écus;  moi,  2,000,  et  Rosière 
6 mille  francs.  Maman  nous  dit  : — Je  vous  laisse- 
rai vos  maîtresses,  et  vierges  à vingt-et-un  ans  : 
amassez  du  bien  pour  vivre  tilles  honnêtes,'  ou 
vous  marier...  Jugez  comme  nous  la  devons  ai- 
mer!... Aussi,  Rosière  me  dit  quelquefois:  — Je 
suis  venue  ici  pour  toi  seule  ; mais  j’y  reste  pour 
toi,  et  pour  maman  Cunégonde.  Je  ne  suis  pas  ri- 
che, puisque  je  ne  suis  que  la  fille  du  suisse  du 
prince  de  S***,  et  j’aurai  le  plaisir,  sans  avoir  perdu 
mon  honneur,  de  retourner  auprès  de  mes  père  et 
mère  à vingt-et-un  ans,  avec  de  quoi  vivre  ; mais 
c’est  à toi  que  je  le  devrai  : Je  ne  serais  pas  restée 
deux  heures  ici,  sans  toi.  Voilà  pour  notre  situa- 
tion d’intérêt  à toutes,  et  nos  dispositions,  relati- 
ves à mes  compagnes  et  à moi.  Reste  mon  em- 
ploi. 

» Il  est  singulier,  et  ne  ressemble,  ni  à celui  de 
votre  Gertrude,  ni  à celui  d’Isabelle,  ni  à celui  de 
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Rosière.  Aussi,  je  suis  la  moins  fatiguée,  la  moins 
employée...  Tenez,  voyez-vous  ce  trou  rond,  que 
bouche  un  médaillon?...  Hé  bien,  je  monte  sur  le 
premier  de  ces  gradins,  et  je  ne  montre  qu’une 
partie  de  mon  corps  à la  fois  : le  visage,  par 
exemple.  On  sonne,  et  je  commence  mon  exercice. 
Je  reste  le  visage  à ce  trou,  comme  l’acteur  dans  le 
Tableau-parlant  ; On  sonne  ; je  monte  sur  le  se- 
cond gradin,  et  l’on  voit  mon  cou  : On  sonne;  je 
monte  sur  le  troisième,  et  l'on  voit  ma  gorge  : Je 
monte  sur  le  quatrième,  et  je  me  retourne  : puis 
sur  le  cinquième  encore  retournée  : Sur  le  sixième, 
en  reprenant  ma  première  situation  : On  sonne  ; je 
reste  sur  le  même  gradin,  mais  je  me  retourne.  On 
sonne,  et  je  monte  sur  le  septième,  où  je  me  re- 
tourne à un  seul  coup  de  sonnette  : enfin,  je  mon- 
tre mes  pieds...  Je  recommence  habillée  ce  que  j’ai 
fait  nue,  et  la  scène  est  finie. 

» Voilà  tout  ce  que  je  fais  ici.  Quelquefois  la 
séance  est  fort  longue  ! et  avec  un  seul  coup  de 
sonnette,  on  me  fait  retourner  dans  tous  sens,  sur 
le  même  gradin  : car  pour  monter  à un  autre,  on 
sonne  trois  coups  distincts.  Je  ne  vois  jamais  per- 
sonne que  maman,  encore  pas  toujours.  » 

Nous  fûmes  très-surpris  de  ce  que  Polhimnie 
venait  de  nous  raconter  ! 
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Nous  lui  demandâmes  la  permission  de  prendre 
des  informations, sur  ce  qu’était  devenue  la  méchante 
femme  de  chambre,  quelle  croyait  sa  mère.  Elle 
mes  arriver  la  Liébaut.  avec  l’abbé.  Ils  se  querel- 
laient vivement  ! La  Liébaut  traitait  l’abbé  de  man- 
gon,  d’escroc,  de  chevalier  d’industrie!  L’abbé 
lui  répondit,  devant  nous  : — Madame  Liébaut, 
y consentit,  et  nous  allions  sortir,  lorsque  nous  de 
tout  ce  que  vous  dites  de  moi  peut-être  faux,  et 
peut-être  vrai.  Mais  nous  savons  de  vous  des  véri- 
tés certaines,  qui  ne  tendent  à rien  moins  qu  a vous 
faire  passer  le  reste  de  vos  jours  entre  quatre  mu- 
railles, au  pain  et  à l’eau,  ou  à vous  faire  expirer 
à la  Place  d’armes.  — Je  te  défie  de  me  rien  citer, 
gueux  ! — Gueuse  ! n’ayez  pas  le  verbe  si  haut  ! 
car  je  vous  confondrais  ! 

Aux  cris  que  poussaient  les  co-disputants,  tout 
le  monde  accourut;  c’est-à-dire  Madame  Cuné- 
gonde,  Isabelle  et  Rosière. 

— Madame  (dit  l’abbé  à la  fille  de  l’actrice  alle- 
mande et  en  partie  du  prince  de***),  cette  créa- 
ture, cette  furie,  cette  malheureuse  est  la  femme 
de  chambre  de  la  princesse  de***.  Elle  avait  pour 
amant  un  C — in  vigoureux  qui  lui  fit  un  enfant. 
Elle  accoucha  trois  jours  avant  sa  maîtresse,  très- 
secrètement;  et  comme  elle  était  forte,  elle  avait 

19 


2 18 


LE  PALAIS  ROYAL 


relevé  le  jour  que  la  princesse  mit  sa  fille  au 
monde.  Elle  la  changea  par  un  tour  de  passe-passe 
si  subtil,  que  la  petite  princesse  ne  parut  pas  avoir 
quitté  sa  mère.  Voici  la  vraie  princesse  : c’est  Pol- 
himnie,  qu’elle  mit  secrètement  à la  campagne, 
comme  vous  le  savez  toutes  ; et  la  prétendue  prin- 
cesse laide  comme  cette  femme,  et  comme  le  gros 
C — in  son  père,  a été  substituée  au  véritable  sang 
des  S***  et  desW***.  Voilà  un  de  ses  crimes.  Mais  ne 
croyez  pas  que  la  tendresse  maternelle  l’y  ait  déter- 
minée! Non!  non!  C’est  la  méchanceté  de  son  cœur. 

Un  an  auparavant,  la  princesse  de***  avait 
mis  au  monde  une  fille.  La  portière  était  égale- 
ment accouchée  d’une  fille.  Celle-ci  mourut  et  la 
cruelle  Liébaut  qui  s’appelait  alors  Brunichilde, 
eut  l’art  de  donner  la  morte  à la  princesse  et  la 
vivante  à la  portière.  Voilà  les  deux  charmantes 
personnes;  Rosière  et  Polhimnie  sont  les  deux 
sœurs,  et  deux  princesses,  que  nous  allons  rendre 
aujourd'hui  à leurs  parents.  Mais  vous  sentez  tous 
(car  je  parle  aussi  à vous,  Monsieur),  combien  il 
est  important  de  garder  le  secret  ! 

La  Liébaut  était  furieuse  et  confuse.  Elle  ne 
chercha  plus  qu  a s’échapper  et  elle  y réussit. 
Comme  on  craignit  quelque  nouvelle  trame  de  sa 
part,  on  se  hâta  de  ramener  les  deux  princesses 
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chez  leurs  parents.  Nous  les  accompagnâmes  à la 
prière  de  l’abbé  lui-même. 

Nous  trouvâmes  le  prince  et  la  princesse  dans 
la  douleur.  La  fausse  Frédérique-Eléonore  venait 
de  leur  donner  un  violent  chagrin,  par  la  dureté 
de  son  caractère,  et  la  bassesse  de  son  inclination 
pour  un  jockey.  Loin  de  nous  l’idée  de  prêter  de 
l’élévation  aux  sentiments,  à raison  de  la  nais- 
sance! mais  la  fausse  Frédérique-Eléonore,  étant 
née  d’une  méchante  femme,  et  d’un  C — in  dans 
le  genre  du  père  Domfront,  un  des  héros  du  com- 
père Mathieu,  elle  avait  et  les  vices  de  sa  concep- 
tion, effet  du  libertinage,  et  ceux  du  caractère  de 
ses  parents.  Toutes  ses  passions  étaient  exaltées  : 
et  comme  elle  était  laide,  la  mauvaise  humeur 
qu’elle  en  ressentait,  la  rendait  méchante...  Nous 
voilà  suffisamment  justifiés  du  préjugé  frivole  de 
la  naissance.  La  prétendue  Frédérique-Eléonore 
était  grosse  du  jockey.  Qu’on  imagine  la  douleur 
que  devaient  ressentir  un  prince  et  une  princesse 
d’origine  allemande  qui  n’avaient  que  cette  héri- 
tière!... Ils  pleuraient.  L’abbé  se  fait  annoncer 
pour  une  affaire  indispensable  autant  qu’impor- 
tante. Il  est  introduit.  Il  s’explique.  Nous  sommes 
cités  pour  témoins.  On  nous  fait  entrer.  Rosière  et 
Polhimnie,  émues  mais  couvertes  du  voile  de  la 
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pudeur,  et  intimidées  par  la  noblesse  du  maintien 
de  la  princesse,  se  tiennent  à la  porte  le  corps  en 
arrêt.  Le  prince  s’avance,  les  regarde,  reconnaît 
Rosière,  compare  ses  traits  à ceux  de  son  épouse, 
et  s’écrie.  — On  vient  de  me  dire  ce  que  mon 
cœur  m’avait  annoncé!  Il  prend  ses  deux  filles  par 
la  main.  — Madame  (dit-il  à son  épouse),  la  nature 
parle  le  même  langage  que  l’abbé.  Oui,  ce  sont  vos 
filles,  puisqu’elles  ont  vos  traits  et  les  miens.  La 
princesse  poussa  un  cri  de  joie,  et  embrassa  les  deux 
jeunes  personnes  avec  transport.  Elle  ne  pouvait 
se  lasser  de  les  considérer,  de  les  reconnaître,  de 
les  caresser.  L’abbé  donna  ses  preuves , et  en 
promit  la  confirmation.  Ainsi  se  termina  la  journée 
à près  de  minuit. 

Les  jours  suivants,  l’abbé  a tout  prouvé.  La  Lié- 
baut  a été  punie.  La  fausse  Frédérique-Eléonore, 
rendue  à son  nom  de  Marie-Geneviève,  fille  de  la 
Liébaut,  a été  envoyée  aux  Antilles  dans  une  habi- 
tation, après  avoir  épousé  le  jockey.  Les  deux  prin- 
cesses seront  un  jour  reconnues  publiquement  ; mais 
on  a des  raisons  pour  ne  pas  le  faire  aujourd’hui. 
Leurs  heureux  parents  goûtent  le  bonheur  de  se 
voir  deux  filles,  aussi  belles  d’âme  que  de  corps. 
Elles  chérissent  leurs  anciennes  campagnes , et 
notre  cousine  naturelle,  devenue  notre  épouse,  est  de 
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leur  intime  Société.  Isabelle  va  être  établie  par 
elles,  de  la  manière  la  plus  avantageuse,  et  Cuné- 
gonde,  reconnue  pour  fille  naturelle  par  le  prince 
de  N**,  avec  une  pension,  ne  sera  plus  vue  au  Pa- 
lais-Royal. Elle  a pris  un  train  de  vie  honnête. 

C’est  par  cette  double  aventure,  que  nous  ter- 
minons l'histoire  des  filles  du  Palais-Royal.  Puisse- 

t-elle  avoir  quelque  utilité! Puissions-nous 

faire  sourire  les  hommes  au  cœur  ulcéré,  ou  les 
frapper  d'étonnement  ! Puissions-nous,  en  peignant 
les  désordres  qui  existent,  engager  les  augustes 
législateurs  nationaux,  à exécuter  un  plan  de  re- 
forme, auquel  Joseph  II  a été  obligé  d’avoir  recours, 
lorsqu’ayant  chassé  les  filles  publiques  de  Vienne, 
il  a été  forcé  de  les  y laisser  revenir  ! 


19. 


EPILOGUE  DE  L’EDITEUR' 


C’est  ainsi  que.  Pétrone  nouveau , nous  avons 
tâché  de  peindre  les  mœurs,  que  des  abus  de  tout 
genre  avaient  introduites  avant  la  Révolution.  A 
notre  manière,  nous  montrons  combien  elle  était 
nécessaire,  au  moral,  comme  au  politique. 

Ce  n’est  pas  tout,  honnêtes  concitoyens,  qui 
nous  lisez!  dznsXes  deux  parties  suivantes, vous  allez 
voir  des  choses  d’un  autre  genre,  moins  crimi- 
nelles au  fond,  que  l’horrible  et  dégradant  prosti- 
tution; mais  aussi  désastreuses,  aussi  funestes. 
Les  êtres  qui  vont  passer  en  revue,  sont  presque 
tous  les  fruits  du  crime.  De  sorte  qu’en  vous  rap- 
portant des  faits  particuliers,  nous  continuerons  à 
vous  peindre  les  mœurs  générales.  Mais  quelle  a été 
la  cause  du  Sunamisme,  qui  s’est  introduit?  Nous 
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lïgnorons;  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire,  c'est 
que  l'auteur  d’un  Ouvrage  intitulé,  Hermippus  re- 
divivus,  ou  le  triomphe  du  sage , sur  la  vieillesse 
et  le  tombeau  ; contenant  une  méthode  pour  pro- 
longer la  vie  et  la  vigueur  de  l'homme  ; traduction 
de  l’anglais,  etc.,  a prétendu  en  établir  l’utilité. 

Nous  observons  ici,  que  cette  invention,  qui  a 
déjà  coûté  la  vie , peut-être  en  vain,  à bien  des 
jeunes  filles,  nous  vient  des  Anglais,  qui,  plus  que 
nous,  ont  des  idées  extraordinaires  et  bizarres... 
Honnêtes  concitoyens!  nous  aurions  pu  citer 
quelques-uns  de  ces  exemples  funestes  ; mais  nous 
avons  préféré  de  ne  vous  parler  que  des  élèves 
d’une  femme  , longtemps  guidée  par  un  célèbre 
médecin,  qui  n’est  plus. 

L'auteur  anglais  faisait  agir  par  les  effluences  de 
jeune  filles  saines  enfermées,  effluences  reçues  par 
un  trou  supérieur.  C’est  une  folie.  Lisez' ce  qu’en 
dit  un  journaliste. 

L’auteur  entreprend  4e  prouver  physiquement 
le  principe  qui  lui  a servi  de  guide.  Si  la  simple 
odeur  des  végétaux  a de  grands  effets,  n’en  doit-on 
pas  attendre  de  plus  puissants  encore  de  celle  des 
corps  animés?  Nous  savons,  par  expérience,  que 
ceux  de  la  respiration  humaine,  sont  extraordi- 
naires : on  croit  même  assez  généralement  que, 
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dans  le  cas  des  maladies  épidémiques,  l’infection 
en  est  propagée  par  les  haleines  corrompues.  » Or 
» si  la  respiration  humaine  est  si  fétide,  si  nuisible 
» et  si  puissante,  pourquoi  ne  concevrions-nous 
» pas  qu’elle  peut  être  de  quelque  efficacité,  dans 
» les  personnes  dont  la  santé  est  aussi  franche  que 
» vigoureuse  \ Presque  personne  n’ignore  combien 
» la  respiration  de  la  vache  est  rafraîchissant  et 

» salutaire ; et  comme  la  fragrance  des  jeunes 

» personnes  élevées  dans  un  régime  convenable, 
j»  n'est  guère  d’une  moindre  pureté , ne  peut-on 
» pas  raisonnablement  présumer  qu’elle  partage 
» les  mêmes  vertus  ? » 

L’auteur  entre,  à ce  sujet,  dans  des  détails  très- 
piquants,  et  finil  par  supposer,  que  vraisemblable- 
ment Hermippus  était  ou  régent,  ou  directeur  d’un 
collège  de  jeunes  vierges  : Il  conçoit  ce  collège 
comme  uniquement  fondé  en  faveur  de  leur  éduca- 
tion, et  par  là  même  suscepfible  d’avoir  été  com- 
posé d’une  constante  succession  de  jeunes  filles,  de- 
puis l’âge  de  cinq  ou  six  ans,  jusqu’à  celui  de  treize 
ou  quatorze.  Ces  jeunes  personnes  se  levaient,  en 
toute  saison,  d’assez  bonne  heure.  Dans  le  prin- 
temps et  l’été,  elles  se  promenaient  toujours  dans 
la  compagnie  de  leur  directeur,  qui  peut-être  était 
obligé  de  les  entretenir,  pendant  la  promenade, 
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d’historiettes  et  de  contes  gais  ou  moraux  à leur 
portée.  Dans  l’hiver,  après  les  exercices  pieux  du 
matin,  les  aimables  pupiles  s’amusaient,  dans  un 
appartement  entretenu  au  degré  de  chaleur  conve- 
nable. Ensuite  Hermipus  et  ses  élèves  se  reti- 
raient chacun  de  son  côté  , pour  se  baigner  , 
s’habiller,  se  mettre  en  état  de  plaire,  et  à elles- 
mêmes,  et  à leur  vieil  ami.  Vers  midi,  Hermipus 
rejoignait  son  petit  troupeau;  une  courte  et  légère 
conversation  précédait  un  bon  dîner,  bien  gai  ! Une 
musique  vocale  et  instrumentale  succédait  à ce  re- 
pas. De  là,  une  promenade  champêtre  si  le  temps 
le  permettait;  sinon,  quelques  exercices  poussés 
au  point  d’animer  et  de  colorer  la  physionomie, 
mais  jamais  jusqu’à  la  sueur  et  la  fatigue.  La  soirée 
n’était  pas  moins  joyeusement  employée,  et  ensuite 
les  jeunes  écolières  se  retiraient  dans  un  dortoir, 
où  chacune  d’elles  avait  sa  petite  cellule. 

Ajoutez  à ce  genre  de  vie  qu 'Hermippus  était 
exempt  de  passions  et  ne  se  mêlait  pas  de  poli- 
tique. 

Voilà  un  exemple  bien  difficile  à suivre!  Mais 
quand  on  ne  le  regarderait  que  comme  un  hypo- 
thèse chimérique,  il  n’en  serait  pas  moins  vrai 
qu’une  foule  des  vieillards  qui  ont  vécu  le  plus 
longtemps,  se  plaisaient  dans  la  compagnie  des 
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jeunes  personnes  ou  s’y  trouvaient  par  leur  état. 
L’auteur  en  cite  un  très-grand  nombre  et  entre  au- 
tres, M.  Converly , fameux  maître  d’une  école  de 
jeunes  demoiselles,  dans  Qiieen-Square  à Lon- 
dres. 

Il  conserva  sa  santé,  sa  vigueur,  l'amabilité  de  son 
caractère,  jusqu’au  delà  de  sa  centième  année,  et 
disait  en  riant,  lorsqu’il  entendait  des  personnes 
de  quarante  ans,  moins  jeunes  que  lui,  tousser, 
cracher  et  se  plaindre.  Il  est  bien  dur  d'avoir  à 
vivre  avec  de  vieilles  gens!  Ce  vieillard  après 
avoir  quitté  son  école,  n'y  survécut  pas  longtemps, 
et  l’on  prétend  que  lui-même  pensait  non-seule- 
ment vivre,  mais  encore  jouir  de  la  vie  s’il  l’eût 
gardée  quelques  années  de  plus. 

Parmi  les  objections  qu’on  peut  faire  à l'auteur, 
et  qu’il  rapporte  lui-même,  sans  les  affaiblir,  il  en 
est  une  qui  viendra  sans  doute  à l’esprit  de  tous 
ses  lecteurs  ; c’est  celle  qui  est  tirée  du  sage  par 
excellence,  qui,  selon  les  annales  sacrées,  n'attei- 
gnit pas  même  le  terme  vulgaire  des  hommes 
d’aujourd’hui,  quoique  ses  femmes  et  ses  concu- 
bines fussent  nombreuses,  jeunes  belles  et  bien 
gardées.  La  réponse  de  l’auteur  est  sensée,  et  con- 
forme en  tout  à ses  principes.  Nous  renvoyons  à 
l’ouvrage  même,  ceux  qui  seraient  tentés  de  la 
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connaître  (i),  ainsi  que  pour  une  multitude  de 
traits  qui  pourront  les  amuser. 

Nous  terminerons  cet  extrait  par  quelques  vers 
prophétiques  du  traducteur,  placés  à la  tête  de 
l’ouvrage  : 


Quand  ce  livre  paraîtra. 
Dont  le  titre  surprendra. 
Le  pédant  le  sifflera, 
L’ignorant  le  frondera. 

Le  bigot  le  damnera.  * 
Peut-être  on  le  défendra. 
Mais  le  savant  le  lira. 
D’autant  qu’il  l’amusera 
Et  peut-être  l’instruira. 


Ajoutons  qu’il  se  pourra, 
Dès  que  le  sexe  apprendra 
Que  c’est  de  lui  que  naîtra 
Ce  qui  nous  rajeûnira, 

Et  dont  il  s’applaudira. 
Qu 'Hermippus  réussira. 
Que  le  frondeur  se  taira  ; 
Qu’alors  on  le  prônera. 


(1)  Salomon  jouissait. 
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Qu’il  se  réimprimera. 

Que  le  libraire  en  rira, 

D’autant  qu’il  y gagnera 
Beaucoup  plus  qu’il  n’espéra. 

Et  que  le  jeu  lui  plaira. 

L’idée  du  médecin  de  Madame  Janus  lui  a été 
suggérée  par  l’usage  de  nos  vieilles  grand’mères, 
qui  affaissaient  et  détérioraient  leurs  petites  filles, 
en  les  faisant  coucher  avec  elles.  Ce  qui  fit  ima- 
giner autrefois  le  conte  du  Petit  Chaperon-Rouge , 
pour  en  écarter  par  cette  allégorie  puérile...  Nous 
vous  laissons  lecteur,  avec  notre  deuxieme  partie. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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